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Presentacion

DEMOCRACIA EN JUEGO

CLAUDIA ALEJANDRA VARGAS BAUTISTA

a vida democratica tiene pulsiones e indicadores precisos

simultaneamente tan diversos, como la sociedad misma, y

en los deportes y el juego, no son tan disimbolos de nues-
tra construccion y condicién sociopolitica. Bajo este tamiz, el afio
2026 sera recordado como un momento axial en México, ya que no
solo fuimos sede por tercera ocasion de una Copa del Mundo de
futbol, sino que, ademas, fue la antesala de un proceso electoral
en el pais, en el que se renovaran en 2027 mas de 19 mil cargos
locales, 17 gubernaturas y 1,098 diputaciones locales, entre otras
posiciones.

Esta coyuntura no podia ser ajena al Instituto Electoral y de
Participacién Ciudadana del Estado de Jalisco que, ademas de su
quehacer con la participacion ciudadana y la organizacidn de elec-
ciones locales, tiene una consolidada labor de divulgacién de la
cultura civica a través de su extensa y sélida vocacién editorial. Por
tanto, antes, durante y después del Mundial 2026, se ha preparado
a detalle la edicion de la presente obra, que no podria llevar mejor
titulo, bajo este marco, que Futbol y politica, la democracia en juego.

De esta manera, Futbol y politica, la democracia en juego, es un
libro que busca propiciar la reflexion y el debate en torno al futbol
y su relacidn literaria, metaférica y sociopolitica con la democracia
y las elecciones, a propdsito de la Copa Mundial 2026 en México,
Estados Unidos y Canadd, mediante un analisis transversal de la
historia del futbol y de la democracia moderna.

Una de las apuestas de este libro es promover la cultura politica, la
participacion ciudadanay los valores civicos entre la ciudadania, a tra-
vés de las reflexiones de lideres de opinidn, periodistas e integrantes
de la academia, quienes no solo decantan sus analisis alrededor de la
vida democratica contemporanea y este deporte, sino que también
nos comparten sus guifos, filias y fobias ante este juego de pelota,
cada vez mas global, con todas las implicaciones positivas o negativas
que conlleva.

Al respecto, destaco una de las reflexiones de José Woldenberg en



la entrevista concedida al consejero Carlos Aguirre Arias: «las elecciones son igual que en
el futbol: necesitan reglas, mismas que tienen que ser imparciales, tienen que fomentar
equidad, tienen que ser transparentes y los arbitros tienen que colocarse por encima de
las pasiones, que de manera natural, desencadenan la vida politica». Esta perspectiva em-
pareja el juego democratico y del balompié, bajo un sistema de valores en el que imperan
la integridad, la honestidad y el honor como divisas en la cancha y una eleccién.

El libro se estructura en cinco ejes o capitulos: «El futbol y su relaciéon con las dicta-
duras», «El futbol como impulso de transicién democratica», «El odiado arbitro», «Retro-
cesos, libertades y ficciones », «El futbol y la democracia de hoy», en los que 22 autoras
y autores de cuatro paises, nos cuestionan y nos envuelven con una seleccion de textos
atemporal y por demas interesante, ya que precisamente, es después del Mundial cuan-
do llegan las preguntas sobre las vertientes, cauces y desafios del futbol como espejo
etnografico, tanto en la cancha como en las urnas, tal como lo sefiala en su texto Eduar-
do Bohérquez: «Alrededor de una de las expresiones mas extraordinarias de nuestra es-
pecie, la capacidad para organizarnosy jugar, hemos construido un sistema intrincado y
complejo de grandes y pequefios fraudes, operado por redes sofisticadas, del que nadie
quiere hacerse cargo, porque a nivel individual, todos los actores que participan creen,
y subrayo creen, que ganan, aunque no siempre lo hacen».

Ademas del valor critico y sociohistérico de los textos, las paginas de este libro des-
tacan desde el forro hasta el colofén por su propuesta grafica. Partimos de Dechado de
impedimentos, la obra creada por la artista Sofia Echeverri —cuya pieza en la portada y
en interiores— se expuso este 2026, en el Museo Jumex de la Ciudad de México, personi-
ficando a Alicia «La Pelé» Vargas, momentos antes de anotar un gol en la Copa Femenil
de 1971, en el Estadio Azteca; la pieza homenajea a la seleccion mexicana de futbol fe-
menil de 1970-1971, quienes jugaron en la primera Copa Mundial de Futbol para muje-
res, «Martini Rossi», en Italia de 1970.

No es menor esta visibilizacién e incorporacion grafica, ya que como menciona
Paola Lazo en su texto: «La igualdad no cae del cielo, no toca la puerta diciendo ya
vine, hay que pugnar por ella. El deporte ha sido un territorio dominado por hombres
y modelado por estereotipos que marginan a las mujeres», de ahi la pertinencia de
este trabajo.

Este libro comparte protagonismo con las ilustraciones a cargo de Saul Herrera «Qu-
cho» y Andrea Ramirez, quienes, de su mano, trazan la narrativa grafica de los ensayos
aqui reunidos. Estoy segura, que mas de algun lector o lectora, querran atesorar esta
publicacién a la que hemos dedicado pasion futbolera, por la democracia, el arte y la
lectura.

A nombre del Instituto Electoral y de Participacion Ciudadana del Estado de Jalisco,



agradezco a quienes de una u otra forma, colaboraron en la presente edicién, y muy
en especial, a la ciudadania, que pese a las malas rachas, a las fatigas y a las canchas
siempre por mejorar, no deja de importarle el juego limpio, y el que se pite a tiempo, y
con autoridad, una tarjeta roja o amarilla. A la ciudadania es que va dedicado este libro
con el propdsito de que, juntos y juntas, sigamos en la alineacién del mejor equipo que
tenemos: el de la Democracia.

Claudia Alejandra Vargas Bautista
Presidenta Interina Transitoria
Instituto Electoral y de Participacion
Ciudadana del Estado de Jalisco




Predmbulo

UNION VY ESPERANZA:
APRENDIZAJES DEL MUNDIAL
PARA MEXICO

JOSE MEDINA MORA ICAZA

0 que vivimos en México durante el verano de 2026, siendo sede
del Mundial de futbol, ha sido especial. Sentimos pasién, ale-
gria, esperanza y una gran uniéon como pais. Y también vimos
como los simbolos de identidad nacional se vivieron con gran fuerza.

Tener al mejor futbol del mundo en casa y con un buen desempefio
de la seleccion mexicana resulté una formula muy positiva; sumando
pasion y felicidad con solidaridad.

Estos momentos vividos, y las multiples emociones compartidas,
nos dejan valiosos aprendizajes que es importante capitalizar para
construir un mejor pais para todos.

El futbol, el deporte, ha sido ahora ese catalizador de unién, pero,
¢Qué hay en el futbol que nos puede servir para ser una mejor socie-
dad? ;Cémo convertir esa pasion compartida en un simbolo para de-
tonar que la unién se mantenga para diferentes causas, para atender
los desafios que enfrentamos como nacién? Y en ese mismo sentido:
¢Qué papel podemos asumir las y los ciudadanos para convertir en
realidad los anhelos de un México mas unido y mas justo?

Somos los ciudadanos quienes hemos recibido con alegria y cali-
dez a personas de todo el mundo; somos los ciudadanos quienes he-
mos abierto nuestra casa a otros cuando lo han necesitado; somos
ejemplo de solidaridad en momentos de crisis y catastrofes, y ahora
también en momentos de gozo, en donde el deporte mas popular
del mundo ha estado al centro, pero alrededor de él hemos estado
nosotros, juntos, en una sola voz.

Durante el Mundial, el mundo ha visto lo mejor de nosotros... ;Y
si nos acostumbramos a sacar siempre lo mejor? ;A hacer mas por el
otro? ;A pensar en lo colectivo y no solo en lo individual? Si el futbol
nos une, ;Cémo hacer que México también nos una? Para responder



estas preguntas, es indispensable motivar el dialogo y la reflexion, e identificar juntos esas
condiciones y puntos de encuentro que nos han unido y nos podrian ayudar a fortalecer la
cohesidny el capital social en México. El investigador James Coleman refiere que el capital
social es una cualidad generada a partir de las relaciones e interacciones sociales, que pro-
duce colaboracién por medio de la construccién de confianza y lazos sociales (Coleman,
1990). El fortalecimiento del capital social, es la oportunidad para aprender de los momen-
tos que nos han unido y que han sacado lo mejor de la sociedad que somos.

Futbol y politica. La democracia en juego, es un libro editado por el Instituto Electoral y
de Participacidon Ciudadana del Estado de Jalisco, que nos invita a tener ese didlogo tan
necesario, que a través de una serie de articulos de personas que comparten la pasion
por el deporte y la politica pone a dialogar al futbol y su relacién con la democracia,
analizando, cuestionando y reflexionando sobre el valor de ambos para la sociedad,
asi como sus dilemas, sus retos y oportunidades. Ni en el futbol ni en la construccion
de nuestro sistema politico y social todo ha sido bueno ni todo ha sido perfecto, por
ello es que hay que discutir sobre cdmo tomar lo mejor de ambos y capitalizarlos para
nuestra sociedad.

Les invito a leer, comentar y discutir a partir de este libro, porque la oportunidad que
ahora tenemos para la resignificacion de la unidad nacional es Unica.

Que la unidad sea el simbolo del México del presente y del México del futuro.

José Medina Mora Icaza
Consejo Coordinador Empresarial de Jalisco
Presidente del Consejo de CompuSoluciones






EL FUTBOL Y LAS
DICTADURAS



RAFA MARQUEZ
IRENE PAREDES
SERGIO RAMOS
NAOMI GIRMA
VIRGIL UAN DIJK
KINBERLY GUZMAN
CLAUDIO GENTILE
EDSON ALUAREZ

4 afios durd la Republica errante de Benito Juarez entre 1863 y 1867, cuan-
do, durante la intervencion francesa, el gobierno republicano de Juarez estuvo
desplazandose por distintas ciudades del pais. // 4 veces fue elegido Franklin
D. Roosevelt como presidente de Estados Unidos: 1932, 1936, 1940y 1944. //
En enero de 2000, Ecuador tuvo 4 presidentes en una misma semana: la crisis
politica lleg¢ a tal extremo, que el pais tuvo una sucesion extraordinaria de au-
toridades reclamando el poder, Jamil Mahuad, Gustavo Noboa, Antonio Vargas
y Carlos Mendoza en el centro de la disputa institucional.






MEXICO: LA DICTADURA
PERFECTA VY LLOS MUNDIALES DE
FUTBOL DE 1970 ¥ 1986

SERGIO ORTIZ LEROUX

Introduccién no pedida

0 se requiere ser un experto en ciencia politica o en historia

universal para afirmar que no existe una relacion causal directa

entre la dictadura y los mundiales de futbol. La primera es una
forma de gobierno contraria a la democracia, presumiblemente aco-
tada en el tiempo, en la cual se suspenden las garantias individuales y
el poder estatal se ejerce sin la presencia de controles constituciona-
les —como el imperio de la ley, la divisién de poderes o la rendicion de
cuentas—, mientras los segundos, en cambio, son eventos deportivos
y espectaculos mediaticos, sellados por una fuerte carga emocional y
un subito espiritu nacionalista, que convocan a decenas de seleccio-
nes de balompié de todos los continentes del planeta y a millones y
millones de aficionados, villamelones y curiosos de este exitoso de-
porte-espectaculo de practicamente todo el mundo.

Sin embargo, tampoco se precisa ser un mago, vidente o, peor
aun, charlatan para sostener que existen algunos vasos comunicantes
entre la politica y el futbol. Ambas actividades humanas requieren de
actores (jugadores, directores técnicos, equipos, arbitros, partidos
politicos, gobernantes, parlamentarios, jueces) y de puestas en
escena (estadios, congresos, tribunales, palacios de gobierno, plazas
publicas); reproducen estructuras verticales y poco transparentes para
gestionar sus tareas cotidianas; desatan las mejores y también peores
pasiones y humores publicos (solidaridad, empatia, sacrificio, odio,
resentimiento); provocanrivalidades que se pueden canalizar mediante
reglas formales y escritas o que suelen desbordarse y desembocar en
enfrentamientos y violencia; cultivan y recrean identidades abiertas
o cerradas, incluyentes o excluyentes, de alcance local, nacional o
cosmopolita; se refuerzan y retroalimentan mutuamente. El campo de
la politica, obviamente, es irreductible al terreno del futbol, pero los
contextos en donde ambos florecen y las energias vitales que desatan
no pueden pasar desapercibidos, especialmente para aquellos, como






un servidor, que defienden la politica y
disfrutan (y antes practicaban) el futbol.
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«Mas alla del futbol, pero
gracias a su impulso,
Televisa se convertiria en
un actor privilegiado de la
economia, la comunicacién
y la opinién publica
mexicanas, generando
una alianza con el poder
politico»

México lindo y querido...

Dicen por ahi que, como México no hay
dos. Claro, como Chipre o Angola tampoco
hay dos. El excepcionalisimo mexicano,
como refugio de la grandeza de la Nacion
inventada o pretexto pragmatico paralavar
la ropa sucia en casa, tiene curiosamente
traducciones autdctonastantoenla politica
como en el futbol aztecas. Cientos de
sesudos ensayos académicos se han escrito
sobre la naturaleza exoética del régimen
politico mexicano. Dolores de cabeza han
sufrido no pocos politélogos a la hora
de diagnosticar y clasificar a ese extrafio
zoon politikon. Tuvo que venir un famoso
politélogo italiano y levantar la mano un
destacadoabogado mexicano paraadvertir
que nuestro hibrido régimen politico no
era idéntico a las dictaduras militares
latinoamericanas de la época ni tampoco
a las democracias en boga en Europa en
los afios setenta del siglo pasado. México
fue, en cambio, un régimen autoritario civil

zz Sergio Ortiz Leroux

sustentado en dos pilares, ahora si, muy a
la mexicana: un sistema presidencialista,
con facultades constitucionales y meta-
constitucionales inéditas en la institucién
presidencial, distinto al sistema presidencial
norteamericano; y un partido hegemonico
diferente a los partidos unicos y a los
partidos dominantes de la época de la
posguerra. No fuimos wuna dictadura
perfecta, como insinué un reconocido y
laureado escritor peruano. Sin embargo,
la imagen exagerada e ingeniosa resulta
ilustrativa si lo que se pretende es dar
cuenta del caracter camalednico del
régimen politico mexicano.

Pero tampoco el futbol nacional canta
mal las rancheras. Nuestro pais fue el pri-
mero en el mundo en organizar dos copas
de futbol: el mundial del 70 y el del 86. Ya
era hora de presumir a los cuatro vientos
que el sacrificio del ultimo huey tlatuani
mexica, Cuauhtémoc, que no revel6 a los
gachupines la ubicacién del tesoro perdi-
do de Moctezuma, no habia sido en vano.
La escenografia era inmejorable: el novel
Estadio Azteca, inaugurado oficialmente
el 29 de mayo de 1966, seria testigo poco
silencioso no de las glorias deportivas de
la seleccion tricolor —que nos ha acos-
tumbrado a todas y todos a la tirania del
ya merito—, sino de la grandeza de una
historia patria que quedaria en las manos,
mas bien en los pies, de los jugadores
brasilefios y argentinos, que levantaron,
al ritmo del Cielito Lindo y el Huapango de
Moncayo, el trofeo Jules Rimet y el trofeo
de la Copa Mundial de la FIFA, respecti-
vamente. El tamafo faradnico del Coloso
de Santa Ursula, que podia albergar has-
ta 110 mil aficionados sentados en buta-
cas, no pasaria inadvertido: al igual que



nuestro famoso Zd6calo capitalino, que solo
puede competir en inmensidad con la Pla-
za Roja de Moscu, a los mexicanos nos en-
cantan los monumentos, plazas, edificios
y estadios de una magnitud tal que solo
puede ser comparable con la discrecién de
las tortillas sobaqueras de Sonora.
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«La mascota del Mundial
86, Pique, un chile
antropomorfico con
bigote negro, simboliza la
picardia y el cotorreo del
costumbrismo mexicano,
pero también retrata el
doble sentido del deseo
reprimido del machismo
azteca, expresado entre los
compas del trabajo o del
barrio con unos alcoholes
de por medio y un agarréon
de nalga mediante: «;Te
quiero mucho, compadre!»

Mundial de 1970: Chiquitibum a la bim-
bomba, a la bio, a la bao, a la bimbomba.
Meéxico, México, jRa, ra, ra!

La Copa del Mundo de 1970, celebrada en-
tre el 31 de mayo y el 21 de junio de dicho
afo en las ciudades de México, Guadalaja-
ra, Ledn, Puebla y Toluca, reunié a un to-
tal de 16 selecciones nacionales. El evento
mundialista es recordado, segun las cro-
nicas entusiastas de nuestros abuelos y
padres y madres en consabidas comidas

dominicales, por el desempefio de la se-
leccion mexicana, que logré su mejor par-
ticipacion histérica al avanzar por primera
vez a los cuartos de final y terminar invicta
la fase de grupos; por el partido del siglo en
semifinales entre las selecciones de Italia
y Alemania; por el tricampeonato mundial
de la seleccién brasilefia, que derrotd 4 a
1 a la seleccién italiana en la final; y, sobre
todo, por la coronacién del Rey Pelé en el
corazon de la cursileria mexicana.

Menos atencién se ha puesto, empero,
en dos sucesos extradeportivos que retra-
tan el clima politico y econédmico que pre-
dominaba entonces en México: por una
parte, la garantia de la compafiia Telesis-
tema Mexicano, antecedente de Televisa,
para transmitir el evento por vez primera
en vivo y a color a todo el mundo; y, por la
otra, la relativa estabilidad politica y eco-
noémica en el contexto del lamado milagro
mexicano. La transmisidn en vivo y a color
a todo el mundo de la copa de 1970 pro-
vocaria una verdadera revolucién coper-
nicana en este deporte, ya que convertiria
al balompié profesional en un modelo de
negocios muy exitoso a partir de los recur-
sos econdmicos generados por los dere-
chos de transmision televisiva. La alianza
entre Guillermo Cafiedo, presidente de la
Federacién Mexicana de Futbol y del Co-
mité Organizador de la Copa Mundial de
Futbol México 1970, y los «Emilios», Az-
carraga Vidaurreta, fundador y presiden-
te de Telesistema Mexicano, y Azcarraga
Milmo, fundador y presidente de Televisa,
convertiria de ahora en adelante a las te-
levisoras privadas en los principales pa-
trocinadores (ahora les llaman sponsors,
but of course) de equipos y ligas de fut-
bol de todo el mundo. El profesionalismo

México: la dictadura perfecta y los mundiales de futbol de 1970y 1986 23



asociado a este exitoso modelo de nego-
cios, que realiz6 sus primeras pruebas en
México, dejaria atras el romanticismoy la
furia barrial del futbol amateur. Mas alla
del futbol, pero gracias a su impulso, la
empresa Televisa se convertiria en las ul-
timas décadas del siglo XX en un actor pri-
vilegiado de la economia, la comunicacién
y la opinién publica mexicanas, generando
una alianza con el poder politico («<Somos
soldados del PRI y del Presidente de |a Re-
publica» declard publica y orgullosamente
Emilio Azcarraga Milmo), que resultaria
muy conveniente para ambos y muy perju-
dicial, dicho sea de paso, para la construc-
cién de una verdadera y plural esfera pu-
blica que fuera auténoma tanto del poder
politico como del econdmico.
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«La estabilidad se sustenté
en un control corporativo
y clientelar de las
organizaciones sociales y
en una gestion autoritaria
de la vida politica basada
en la presencia de un
hiper presidencialismo y
de un sistema de partido
hegemoénico que inhibié el
pluralismo civil y politico»

Cuando se habla del milagro mexicano,
por su parte, se hace referencia a un pe-
riodo de enorme crecimiento econémicoy
estabilidad econdmica y politica en Méxi-
co que duré aproximadamente de 1940 a
1970. Milagro que descansé en una poli-

zq Sergio Ortiz Leroux

tica econdmica de sustitucién de importa-
ciones e inversién publica gubernamental,
que generd un relativo bienestar social y
un importante desarrollo urbano. Lo que
no se suele decir de este milagroso pe-
riodo de la historia reciente de México es
que la estabilidad politica se sustenté en
un control corporativo y clientelar de las
organizaciones sociales y en una gestion
autoritaria de la vida politica basada en
la presencia de un hiper presidencialismo
y de un sistema de partido hegemodnico
que inhibi¢ el pluralismo civil y politico. La
emergencia del movimiento estudiantil de
1968 y su tragico desenlace el 2 de octu-
bre en Tlatelolco evidenciarian los limites
de este paraddjico modelo econdémico y
politico que se quiso presumir al mundo
entero en el Mundial de 1970.

Mundial de 1986:

el mundo unido por un balén

Menos de dos décadas tuvieron que
transcurrir para que México volviera a or-
ganizar una justa mundialista. Sin querer
queriendo, como diria un clasico de la tra-
gicomedia nacional, nuestro pais organi-
z6 la Copa del Mundo de 1986 luego de
qgue Colombia renunci6 en 1982 a orga-
nizarla debido a problemas econdmicos
internos. El contexto no era, por cierto,
el mas favorable. El 19 de septiembre de
1985, un fuerte terremoto despertd su-
bitamente a los habitantes de la Ciudad
de México provocando destruccién, de-
rrumbes de miles de edificios y muerte
de decenas de miles de personas. Pero
la emergente y germinal sociedad civil
mexicana (Monsivais dixit) sacd fuerzas
de la adversidad y ocup6 los vacios que
dejo el gobierno federal por su soberbiay
negligencia criminal.



La simbologia de este evento depor-
tivo también ilustra los claroscuros de la
cultura popular y politica mexicanas. La
mascota del Mundial 86, Pique, un chile an-
tropomorfico con bigote negro, sombrero
de charro y balén de futbol, vestido con el
uniforme de la seleccion mexicana, sim-
boliza, es cierto, la picardia y el cotorreo
del costumbrismo mexicano («lo Unico
que quiero es cotorrear», dice El TRI en la
cancién Cuando estoy con mis cuates), pero
también retrata el doble sentido del deseo
reprimido del machismo azteca, aquel que
se expresa entre los compas del trabajo o
del barrio con unos alcoholes de por me-
dio y un agarréon de nalga mediante: «iTe
quiero mucho, compadrel». Igualmente,
el comercial mas popular de México 86,
que promocionaba la cerveza Carta Blan-
ca, sera recordado no precisamente por
la alegria y el patriotismo que expresaban
en el estadio de futbol aficionados mexi-
canos y de otros paises del mundo, sino
por el movimiento ritmico de los senos,
bajo las coplas del Chiquitibum, de la actriz
Mar Castro, que el publico bautizé popu-
larmente como «La Chiquitibum» o «La no-
via del Mundial». En ese México que no se
habia ido, como recuerda Juan Gabriel, las
mujeres jugaban un papel secundario tan-
to en la politica como en el futbol. E/ juego
del hombre, como solia gritar el narrador
Angel Fernandez, no admitia la presencia
del mal llamado sexo débil en el campo
de juego, pero si premiaba su cosificacion
como objetos de deseo y de consumo en
comerciales televisivos y campafas publi-
citarias. Muchos afios pasarian para que
las mujeres ocuparan el lugar que se me-
recen en el juego de las patadas. Mencion
aparte, en este recuento de claroscuros es

la rechifla que recibié en el Estadio Azteca
el presidente Miguel de la Madrid el dia
de la ceremonia de inauguracién de la
Copa del Mundo de 1986: ;desmadre ano6-
nimo de las masas en un templo futbole-
ro o una tenue y fugaz toma de concien-
cia que profetizaria, quiza, el nacimiento
del movimiento estudiantil del CEU en la
UNAM de octubre de 1986 o la emergen-
cia civica, encabezada por el ingeniero
Cuauhtémoc Cardenas, en las elecciones
presidenciales de 1988?

En el plano estriccamente deportivo,
la Copa Mundial México 86 se desarrollo
entre, el 31 de mayo y el 21 de junio de
ese aflo en 11 sedes oficiales. Acudieron
al torneo 24 selecciones. El protagonista
del torneo fue, sin lugar a dudas, el futbo-
lista Diego Armando Maradona, quien se
consagré campeodn del mundo (Argentina
derroté a Alemania Federal 3 a 2 en la fi-
nal) y se coroné como el mejor jugador del
mundial. En el partido de Argentina con-
tra Inglaterra, en cuartos de final, el Die-
go marcé los dos goles mas famosos de la
historia de los mundiales: el primero fue
«La Mano de Dios» (validado por el arbitro
tras un salto donde el jugador impacto el
balén con un pufio) y el segundo fue ele-
gido como el «Gol del Siglo», arrancando
desde la mitad de la cancha y eludiendo
a cinco jugadores ingleses. (Sera que la
historia de la humanidad esta (y estara)
marcada por barriletes césmicos, sean es-
tos futbolistas, emperadores, dictadores o
presidentes de la Republica?

El otro mundial del 86 se escenificd en
las calles y plazas publicas del territorio
nacional. Luego de la celebracion de los
tres partidos de la seleccion mexicana en
fase de grupos (México 2-1 Bélgica; México
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1-1 Paraguay; y México 1-0 Irak), un partido en octavos de final (México 2-0 Bulgaria) y un
partido en cuartos de final (México 0-0 Alemania Federal, Alemania gand 4-1 en penales),
cientos de miles ;0 acaso millones? de aficionados y curiosos se dieron (nos dimos) cita en
las avenidas y plazas publicas mas importantes de la Republica Mexicana para gritar, llorar,
reir, bailar, cantar, mentar madres, bendecir, beber, vomitar, orinar y sumele usted a la lista
el verbo que se le ocurra. A los mexicanos y mexicanas les (nos) gusta la fiesta. Y siempre
existia un pretexto durante las semanas del Mundial para mover el botecito cuando se es-
cuchaba en la rockola de la cantina del barrio o en el tocadiscos y/o consola de casa «el
equipo tricolor, tiene mucho corazén y en la cancha lo demostrara...».

z 6 Sergio Ortiz Leroux
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2 votos tenia cada elector del Colegio Electoral estadounidense en las primeras
elecciones presidenciales. En 1789, cada elector podia votar por dos personas:
quien obtuviera mas votos seria presidente y quien quedara segundo seria vi-
cepresidente. // 2 presidentes reclamaron simultdneamente la presidencia de
Venezuela durante la crisis de 2019: Nicolds Maduro y Juan Guaido, este se
proclamo presidente encargado el 23 de enero de 2019, mientras Maduro per-
manecio en el Palacio de Miraflores.






LA DICTADURA MILITAR
BRASILENA VEL FUTBOL

JORGE ROCHA

ada vez que un pais acepta ser sede de un evento como un

mundial de futbol o las olimpiadas, un tema de conversacion

gue necesariamente aparece es la relacién entre los gobiernos
constituidos y las macro-corporaciones deportivas que promueven
y organizan estos acontecimientos deportivos. A la par, otra agen-
da que necesariamente se instala en este tipo de coyunturas, es la
relacion que establecen los gobiernos con equipos deportivos, con
estrellas del deporte y con autoridades deportivas, donde habitual-
mente se buscan alianzas en funcién del beneficio mutuo que, en
el caso de los gestores deportivos, se traduce en facilidades y cola-
boraciones para desarrollar sus negocios y actividades y, en el caso
de los gobiernos, normalmente se busca incrementar la legitimidad
politica y en algunas circunstancias generar dinamicas econémicas
favorables para la ciudadania.

En el presente texto, se analiza de manera breve el caso de la dicta-
dura brasilefia y su relacion con Edson Arantes Do Nascimento, mejor
conocido como Pelé, y con el equipo Corinthians y uno de sus maxi-
mos exponentes, que era Socrates Brasileiro Sampaio de Souza Vieira
de Oliveira, conocido como el Dr. Sdcrates.

Breve contexto

Durante los afios 60, 70 y 80 en América Latina aparecieron las dicta-
duras militares, que hicieron golpes de Estado en los gobiernos de-
mocraticamente elegidos y se instauraron regimenes autoritarios y
represivos, como fueron los casos de Argentina, Chile, Uruguay y Bra-
sil, por citar algunos.

En el caso brasilefio, la dictadura comenzd con el golpe de Estado
que derroca el presidente Jodo Goulart el 31 de marzo de 1964 y se
prolonga hasta el 15 de marzo de 1985, con la llegada de José Sarney
como primer mandatario civil de aquel pais después de la dictadura.
En este periodo hubo cinco presidentes militares en Brasil, a saber:
Humberto de Alencar Castelo Branco (1964-1967), Artur da Costa e Sil-
va (1967-1969), Emilio Garrastazu Médici (1969-1974), Ernesto Geisel






(1974-1979) y Jodo Figueiredo (1979-1985)
(Historiauniversal.org, 2023).

En el afio de 2014, la Comisién Nacional
por la Verdad presentd un informe sobre
las victimas de graves violaciones a los de-
rechos humanos durante este periodoy se
estimo que, al menos, hubo 421 casos de
personas que murieron o desaparecieron
por la accién de agentes del gobierno mili-
tar (Lissardy, 2014).

Este tipo de gobiernos con practicas
autoritarias y represivas, necesitan gene-
rar acciones de legitimidad politica que
permitan que las personas mantengan su
apoyo social y, en el caso brasilefio, uno de
los espacios mas apetitosos para ello era
el futbol y todo lo que lo rodeaba.

Ahora bien, en Brasil el peso social, cul-
tural, econdmico y politico del futbol es
profundo y amplio, quizd como ningun
otro pais, la brasilefialidad se define desde
la aficién a este deporte, que se ha conver-
tido en un verdadero signo de identidad
nacional y de varias identidades regiona-
les, solo por citar los ejemplos del club Fla-
mengo, en Rio de Janeiro, o el Gremio, en
Porto Alegre. La seleccién brasilefia de fut-
bol es la unica que ha ganado cinco cam-
peonatos del mundo (1958, 1962, 1970,
1994 y 2002) situacién que ha influido en
su identidad, pero ademas hay otros mo-
mentos muy dolorosos como el llamado
«maracanazo» donde perdieron la final del
Mundial de 1950, donde ellos eran la sede
y que también reforzaron este proceso de
identificacion identitaria, por esta razon
no es extrafo que en este pais la instru-
mentalizacién politica del futbol sea una
tentacion permanente (Bellos, 2023) y en
los periodos de la dictadura militar esta in-
tencién no fue la excepcion.
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Pelé y la dictadura militar

Edson Arantes Do Nascimento, mejor co-
nocido como Péle, es la figura mas emble-
matica del futbol brasilefio, a pesar de que
esta nacion ha estado plagada de muchas
figuras como Ronaldo, Ronaldinho, Ney-
mar Jr., Zico, Rivaldo, Bebeto, Garrincha,
so6lo por poner algunos nombres sobre la
mesa, pero esta claro que Pelé esta en la
cima de las estrellas brasilefias.

A esta figura mundial del futbol le tocé
jugar, sobre todo en su periodo de madu-
rez como futbolista, en plena dictadura
militar y por lo tanto los regimenes poli-
ticos brasilefios de esa época intentaron
instrumentalizar su figura, sobre todo en
algunos momentos con gran protagonis-
mo mundial.

«En el Mundial de
México 70, Pelé trato de
denunciar las violaciones
a derechos humanos en
su pais, sobre todo lo
referente a las poblaciones
afrodescendientes y
la exclusidn social que
sufrian»

En el Mundial de México 70, el go-
bierno militar brasilefio intentd utilizar a
la Verdeamarela como un simbolo de la
unidad nacional, sobre todo al obtener su
tercer campeonato del mundo, sin em-
bargo, durante esta justa deportiva, Pelé



traté de denunciar las violaciones a dere-
chos humanos en su pais, sobre todo lo
referente a las poblaciones afrodescen-
dientes y la exclusion social que sufrian.

En un primer momento de su carrera
como futbolista, Pelé se mantuvo al mar-
gen de la politica, pero después intentd
denunciar la situacion de represion de su
pais, sobre todo en sus giras internaciona-
les, es decir, tuvo un activismo politico mo-
derado que sobretodo hacia fuera de Bra-
sil. Esto le generd criticas de una posicién
politica ambivalente y condescendiente, ya
que dentro de su pais era utilizado como
figura para legitimar el régimen y fuera de
Brasil era critico a los gobiernos militares
(Pele.es, s.f.). Incluso otras figuras del fut-
bol como Sécrates, llegaron a criticar muy
fuertemente esta ambivalencia politica del
llamado «Rey Pelé» (Juarez Aguilar, 2023),
ya que consideraba que el astro brasilefio
habia desaprovechado su enorme imagen
publica para denunciar lo que estaba pa-
sando en su pais.

Para algunos, Pelé fue alguien que hizo
lo que pudo para confrontar las dictaduras
militares de Brasil; para otros, guardd un
silencio complice, muy acomodaticio. Lo
que es un hecho es que, dentro del imagi-
nario social, a Pelé sélo se le sigue recono-
ciendo como uno de los mejores jugado-
res de futbol en la historia y no como un
activista politico.

La democracia corinthiana

En plena dictadura militar dentro del club
de futbol Corinthians que tiene su sede en
Sao Paulo, la capital econémica de Brasil,
se gestd un movimiento social hacia aden-
troy hacia afuera del club, que se convirtié

en un simbolo de la resistencia politica a la
dictadura militar en aquel pais.

Con la llegada de Waldemar Pires como
presidente del Corinthians en el afio de
1982, comenzd una auténtica revolucidon
politica dentro de esta institucion, que co-
menz4 con democratizar las decisiones al
interior del club, donde los principales pro-
cesos eran sometidos a votaciones demo-
craticas, donde participan de forma igua-
litaria jugadores, directivos y trabajadores
del equipo (Ibelli, 2025).
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«En plena dictadura militar,
el Corinthians gesté un
movimiento social hacia
adentro y hacia afuera

del club, convertido en un
simbolo de la resistencia
politica a la dictadura»

Las decisiones que eran sometidas a
este tipo de deliberacidon eran las con-
trataciones, los entrenamientos, las con-
centraciones, las formaciones y las reglas
internas. Los lideres de este movimiento
fueron Socrates, Wladimir, Casagrande,
Biro-Biro, Zé Maria y Zendn. Esta forma
de proceder no sélo tuvo impactos en lo
politico, también lo hizo en lo deportivo,
ya que en esa época lograron el Campeo-
nato Paulista y llegaron a la semifinal del
Campeonato Brasilefio.

Hacia afuera del club de futbol, los juga-
dores tenian plena libertad de expresar en
el espacio publico sus convicciones politicas



y ademas el Corinthians se sumé y apoy6 de forma clara y contundente el movimiento
social de Diretas Ja, que buscaba y exigia elecciones libres y directas de la presidencia de
Brasil. A la lamada democracia corinthiana se sumaron artistas y movimientos culturales
gue también apoyaron sus demandas (Castillo Garcia, 2024).

Sin duda alguna, que este movimiento se convirtié en el referente politico de oposicion
mas importante durante la dictadura militar brasilefia y Scrates se convirtid, no solo en
un lider deportivo, sino en un lider politico.

Cabe agregar que en la seleccién nacional brasilefia, que particip6é en el mundial de
futbol de Espafia en 1982, que precisamente era liderada por Sécrates y Zico, fue uno de
los equipos que mas mostro el llamado jogo bonito brasilefio, y se le considero una especie
de campeodn sin corona. Hay que recordar que fueron eliminados por la Seleccién de Italia
que a la postre se convertirian en los campeones del mundo de aquel Mundial.

La democracia corinthiana concluyé en 1984, pero sus impactos fueron grandes y pro-
fundos en todo Brasil por su influencia contracultural en esos momentos de represion y
autoritarismo. Como un dato adicional, el actual presidente de Brasil, Luiz Inacio Lula da
Silva, es un declarado hincha del Corinthians, y en repetidas ocasiones ha asistido a juegos
importantes de su club, ademas de que ha expresado su admiraciéon al movimiento de la
democracia corinthiana por coincidir con sus ideales.

Breves conclusiones

En el caso brasilefio durante la dictadura militar, en general los equipos de futbol y la selec-
cién brasilefia trataron de ser instrumentalizados politicamente por estos gobiernos con
el fin de obtener legitimidad y apoyo social.

En el caso de Pelé la relacidon fue ambivalente, ya que dentro del pais era utilizado para
legitimar al régimen, pero fuera de las fronteras brasilefias criticé y denuncid la represion
y la exclusidn de las poblaciones afrodescendientes. En el caso de la democracia corinthia-
na, un equipo de futbol se convirtié en uno de los mayores opositores de la dictadura mili-
tar e impulsé de manera contundente el cambio social y el advenimiento de la democracia,
que poco después de que acabara esta experiencia, finalmente llegaria.

L/
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1 de enero de 1994: México atraviesa un momento que cambia su historia poli-
tica: se levanta en armas el EZLN en Chiapasy entra en vigor el Tratado de Libre
Comercio de América del Norte (TLCAN). // 1 solo candidato se presento a las
elecciones presidenciales de México en 1976 y representaba a tres partidos:
José Lopez Portillo. // 1: el primer articulo de la Constitucion Politica dice que
todas las personas en México gozan de los derechos humanos reconocidos en
la Carta Magnay en los tratados internacionales del pais.






MUNDIAL YDICTADURA MILITAR

JOSE MA. CASCO

«Futbol, pasion de multitudes».
s un lema que en Argentina se usa a menudo. Es que el deporte
del balén pie en el pais sudamericano no es solo un deporte,
sino que, por el contrario, es una experiencia pasional y multi-
tudinaria. Eso lo saben los argentinos, pero también los extranjeros,
tanto es asi que en un portal de recomendaciones turisticas se afirma
que uno de los eventos que no pueden dejar de verse al llegar a Bue-
nos Aires, es el clasico de clasico del futbol argentino: el Boca vs River.

Esa pasion que tiene ya infinidad de afios y varias décadas llegan-
do casi al siglo de la practica profesional del deporte, esta alimenta-
da por varios factores, uno de ellos es el hecho de que el futbol es
uno de los pocos aspectos en los que Argentina puede considerar-
se del primer mundo. En efecto, primero Diego Maradona y luego
Lionel Messi, se convirtieron en iconos mundiales considerados por
muchos aficionados y sus pares los mejores jugadores de todos los
tiempos. Esa cima alcanzada por estos dos jugadores, pero seguidos
por varios otros, es la que hace posible que se considere al equipo
argentino una potencia mundial.

Otro de los factores que hacen al futbol tan popular en Argentina
tiene que ver con el hecho de que sus origenes se remontan al proce-
so de inmigracidn que pobld al pais cuando miles de trabajadores se
establecieron y fundaron clubes de futbol junto a otras asociaciones
comunitarias como teatros, sociedades de socorros mutuos, bibliote-
cas, etcétera. Que hacian las veces de instituciones que daban acogida
a los que iban llegando. Ese origen popular y su caracter de asociacio-
nes sin fines de lucro hacen que los clubes de futbol sean pensados
como patrimonio de la aficion que a menudo ademas de ir a los esta-
dios a alentar a sus equipos todos los fines de semana, concurren a las
sedes para elegir a las autoridades de estos. Esa es una de las razones,
poderosa, por las cuales uno de los slogans preferidos de la aficion es
«el club es de los hinchas».

Esa pasién y esa apropiacién de los clubes de futbol tiene va-
rios capitulos gloriosos y también un capitulo siniestro. El prota-
gonizado por el mundial de futbol organizado por Argentina en
1978. Sede por primera y Unica vez de la copa del mundo, el acon-
tecimiento es equiparable, por sus caracteristicas siniestras, a las







olimpiadas organizadas por los nazis en
Berlin Alemania en 1936.

«Proceso de reorganizacidon nacional»,
asi fue denominada la ultima dictadura
civico militar instaurada en 1976 en Ar-
gentina. Su propdsito como su nombre
lo indica fue poner «orden» en el pais al
que se veia, desde las autoridades milita-
res, como sumido en un caos econémico
y social y bajo amenaza del comunismo,
como expresaba la doctrina de «seguri-
dad nacional» que los militares fomen-
taban. Para conjurar ese «orden» la jun-
ta militar al mando del poder en el pais,
puso en marcha un operativo de terror
desde el Estado que cometi6 unas atroci-
dades nunca vistas en un régimen militar
que ocupara la argentina.

Es por eso que el régimen utilizd el
mundial de futbol como una gigantesca
operacion de propaganda para limpiar su
imagen internacional y ocultar las viola-
ciones a los derechos humanos. Es que,
desde el comienzo, desde el dia que se
instaurd la dictadura, ademas de suspen-
der todas las garantias constitucionales,
cerrar el parlamento, intervenir los sindi-
catos y las universidades, prohibir todo
actividad politica e instaurar el estado
de sitio (prohibicién de reunién de mas
de tres personas) se dio paso a una feroz
persecucion de toda la poblacion conside-
rada peligrosa y opuesta al régimen. Pero
esa persecucion no solo significé la carcel
para los opositores, sino que se instauro
un régimen de terror que dio paso a miles
de desaparecidos. Por eso la Junta Militar,
encabezada por Jorge Rafael Videla, (uno
de los jefes de las tres fuerzas armadas
que se alzé con el poder y fungié como
presidente hasta 1981), invirtié millones
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de ddlares para mostrar al mundo un
pais supuestamente «en paz y orden»,
mientras a pocos metros de los estadios
—como en la Escuela de Mecanica de la
Armada (ESMA)— funcionaban centros
clandestinos de detencién y exterminio.

En ese sentido hay que destacar que el
numero de desaparecidos se estima, de
acuerdo a los calculos de los organismos
de derechos humanos, en 30 mil. Las ci-
fras no son oficiales ya que los mandos
militares se han negado sistematicamen-
te a hablar sobre el tema aun cuando
en los juicios declarados como delitos
de lesa humanidad algunas declaracio-
nes hicieron algunas alusiones. Hay que
decir también que, si bien el caso de la
ESMA es emblematico y el mas atroz del
terrorismo de Estado, En Argentina exis-
tieron al menos 814 centros clandestinos
de detencidn, tortura y exterminio. Esta
red funciond principalmente entre 1975y
1983, y su distribuciéon a lo largo del pais
se caracteriz6 por una estructura centrali-
zada que extendio su red por todo el pais
poniendo en marcha un plan sistematico
para la desaparicidon de personas.

Pero, por otro lado, debe sefialarse que
también tuvo un costo altisimo, pero en
términos monetarios. En efecto, el dinero
total para la organizaciény el desarrollo del
Mundial se estim6 entre 520 y 700 millones
de ddlares, lo que represent6 un incremen-
to de hasta un 400% respecto a los presu-
puestos originales. Esta cifra desmesurada,
estuvo marcada por la corrupcién y graves
denuncias de sobreprecios. Los fondos
fueron manejados por el Ente Autarquico
Mundial 78 (EAM 78) e incluyeron construc-
cién y remodelacién de estadios. De ese
modo, se edificaron nuevos estadios en las



provincias de Mendoza, Cérdoba y la ciu-
dad de Mar del Plata en la provincia de
Buenos Aires, y se remodelaron el Estadio
Monumental (del club River Plate), el Gi-
gante de Arroyito (del club Rosario Central)
y el estadio del club Vélez Sarfield. Esto le
permitié a la dictadura manejar fondos a
discrecion que jamas fueron rendidos ante
poder alguno. Un negociado, uno mas de
los tantos, de la dictadura que venia a sa-
near moralmente a la Republica.
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«El futbol es uno de los
pocos aspectos en los
que Argentina puede

considerarse del primer

mundo»

Pero el mundial también supuso mon-
tar un gran dispositivo de infraestructu-
ra de telecomunicaciones para el cual se
destinaron montos millonarios (estimados
en unos 100 millones de ddlares) para,
por ejemplo, la construccion de un nuevo
canal de television denominado, Argenti-
na Televisora Color (ATC) canal oficial que
transmitiria todos los partidos del mundial
y equipos para transmitir el evento en tele-
vision a color a lo largo de todo el territo-
rio. El impacto econémico de ese montaje
en los afios siguientes fue de proporcio-
nes siderales, ya que coexistieron un gas-
to excesivo, malversacion de fondos, que
fueron, sumados, uno de los factores que
provoco un grave incremento en la deuda
externa del pais durante esa época ya que
fue costeado con préstamos provenientes
en su mayoria de bancos extranjeros.

Por eso todo esto debia ser llevado a
cabo en la mas absoluta discrecion, eso
explica que la prensa local fuera silenciada
y controlada para evitar cualquier critica,
mientras el Ente Autarquico Mundial 78
(EAM 78) gestionaba una puesta en escena
triunfalista con un despliega enorme de
propaganda que atravesé todos los con-
fines del pais. El desplieque fue colosal y
de una magnitud pocas veces vista. En eso
también la dictadura argentina se parecio
al régimen nazi. Las banderas celestes y
blancas pulularon por doquier. Las cancio-
nes compuestas para la ocasion resonaron
en todos los hogares del pais. La television
desplegd una propaganda oficial que re-
saltaba grandeza y fervor mundialista.
Todo fue armado para que mientras la pe-
lota rodara por el campo de juego tapara
las atrocidades del terrorismo de Estado.

Pero no todo iba a salir como la dictadu-
ra lo habia planeado, puesto que mientras
la dictadura celebraba, las Madres de Plaza
de Mayo encontraron en la presencia de la
prensa internacional (especialmente la eu-
ropea) una oportunidad para dar a cono-
cer al mundo la busqueda desesperada de
sus hijos desaparecidos. Hay que recordar
que Las Madres —como se las conoce ha-
bitualmente—, se manifestaban todos los
jueves en la Plaza de Mayo frente a la Casa
de Gobierno en busca de una respuesta a
sus preguntas ;Ddénde estan nuestros hi-
jos? ¢A dbénde se los llevaron? En una de
esas manifestaciones pudieron hablar con
periodistas holandeses que estaban en el
lugar haciendo un documental sobre el
mundial y sobre su sede, Buenos Aires, y
alli pudieron manifestar su dolor por sus
hijos desaparecidos. Esas Madres... fue-
ron, en ese sentido, un emblema de lucha

Mundial y dictadura militar ql



contra la dictadura militar. En, efecto, aun cuando sufrieron el amedrentamiento del régi-
men, no cesaron en la busqueda incansable de sus familiares y se erigieron en el baluarte
mas importante en defensa de los derechos humanos.

Enlo que hace al aspecto deportivoy al de la seleccién de futbol en particular, hay que de-
cir que las cosas no fueron faciles tampoco para ellos. Lejos de lo que se dijo afios después
acerca de la complicidad del equipo, hay que destacar que algunos futbolistas y el propio di-
rector técnico, César Luis Menotti, lidiaron con fuertes presiones. Es que en varias ocasiones
fueron citados a dependencias gubernamentales donde fueron sometidos a amenazas de
parte de los militares. Por eso muchos afios después, varios jugadores revelaron el malestar
y la manipulacién politica que rodeé al torneo no sin algo de congoja ya que todo lo que
rodeaba al campeonato opacé la gesta deportiva que habian llevado a cabo.

El campeonato por su parte estuvo marcado por controversias, siendo la mas recordada
la goleada por 6-0 de Argentina sobre Peru en la segunda ronda, cuando el equipo argen-
tino necesitaba hacer 4 goles para seguir adelante en el torneo. El resultado le permitio al
equipo local pasar a la final en lugar de Brasil y llen6 de sospechas al torneo acerca de si
ese cotejo no habia sido «arreglado». Es que no solo el marcador era por demas curioso,
sino que también era facil desconfiar de un gobierno que tenia maniatada a la poblaciény
manipulaba la informacién como queria ya que manejaba todos los resortes informativos.

Asi, en ese contexto, finalmente, la Seleccién Argentina se consagré campeona del
mundo el 25 de junio de 1978 tras derrotar a Holanda por 3-1 en el tiempo suplementario,
luego de unos largos y sufridos 90 minutos. Esto generd una alegria popular genuina y
masiva en las calles, que por un momento rompid espontdaneamente el estado de sitio
impuesto por los militares. En todas las grandes ciudades, las banderas, gorras, cintas y
demas atuendos celestes y blancos inundaron el pais de jubilo en una jornada que veia
por primera vez al equipo argentino consagrarse campeon.

Paraddéjicamente, la euforia por el primer titulo mundial de Argentina sirvié de coar-
tada al terrorismo de Estado. El régimen militar se habia salido con su cometido, habia
podido tapar a través del deporte mas popular del mundo, las peores atrocidades que
cometia una dictadura militar en el cono sur del continente. habia hecho posible que por
unos meses la poblacion estuviera distraida respecto de las violaciones a los derechos
humanos en el pais y respecto del desfalco econémico que la dictadura llevaba adelante.

Asi, a un pais teflido de sangre, Videla y compafiia lograba taparlo en el afio 1978 con
una pelota y una bandera argentina.

q z José Ma. Casco
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3 son los Poderes del Estado: Ejecutivo, Legislativo y Judicial. La idea detras
del nimero 3: que ningun poder concentre toda la autoridad. // 3 siglos durd
el dominio espafiol sobre buena parte de América Latina, desde la conquista
iniciada en el siglo XVI hasta las independencias del XIX. // 3 grandes procesos
revolucionarios marcaron simbdlicamente la ruptura del orden colonial hispa-
noamericano: la Independencia de Estados Unidos, la Revolucion Francesay la
Revolucién Haitiana.
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FUTBOL E IDENTIDAD NACIONAL
EN LA ITALIA DEL SIGLO XX

ANDREA BUSSOLETTI

scribo la presente reflexion unas semanas antes del Mundial de

Futbol de 2026, el tercer certamen consecutivo en el que no par-

ticipara la Seleccién Nacional de Italia, un pais que por mucho
tiempo habia destacado en este deporte, siendo junto a Alemania el
segundo por numero de titulos ganados (4), solo debajo del penta-
campeodn Brasil. La reciente eliminacidn por mano de Bosnia-Herzego-
vina ha generado un debate intenso sobre las razones de un fracaso
qgue ya no puede ser visto como algo coyuntural. Una generacion en-
tera, nacida después de 2014, no ha visto todavia los azzurri jugar un
partido del mundial y, como minimo, tendra que esperar otros cuatro
afos, siendo optimistas. Entre las opiniones que han intentado iden-
tificar las causas de esta involucion, llama la atencién la intervencién
de Italo Bocchino, director del periddico I/ secolo d’Ttalia, medio de co-
municacion vinculado al partido Fratelli dTtalia, la fuerza politica que
en 2022 obtuvo la mayoria relativa de los votos y que actualmente
encabeza la coalicién de gobierno bajo el liderazgo de Giorgia Meloni.
En una publicacién en redes sociales, Bocchino ha afirmado que:

La seleccién italiana ha sido arruinada por la izquierda, por la
cultura de izquierda, obviamente [..] El resultado del partido
contra Bosnia, la exclusion por tercera vez consecutiva del mun-
dial lo confirma [..] Esto es debido al debilitamiento de la identi-
dad nacional impulsado en las ultimas décadas por la izquierda,
que ha intentado de destruir lo que antes era un gran orgullo (I/
Fatto Quotidiano, 2026, 1 abril).

Las cuestionables declaraciones del periodista han generado criticas e
ironias, pero, mas alla del mérito, permiten identificar una importante
clave de interpretacién: el futbol representa para los italianos algo
que va mas alla del deporte, con una importante connotacién politica
Hay muchas evidencias de esta tendencia en la historia del siglo
XX. El listado podria seria interminable, pero algunas merecen una
mencion. En la segunda mitad de los afios cuarenta el Torino F.C.






(el Grande Torino), uno de los principales
equipos europeos, en una época donde
no existian los torneos organizados por
la UEFA, encarnaba la voluntad del pais
de recuperarse econémicamente y moral-
mente de la tragedia del conflicto. En los
afos sesenta la afirmacién en la Copa de
los Campeones de los equipos de la ciudad
de Milan (el Milan y el Inter) reflejaron la
etapa de crecimiento y prosperidad que
estaba viviendo el pais. Un pais que veia
en el deporte y sobre todo en futbol un
medio para revindicar un orgullo nacio-
nal, como ilustra la pelicula cinematogra-
fica Pane e Cioccolata, en la escena donde
Nino Manfredi —quien interpreta el rol del
migrante italiano en Alemania— suelta un
grito liberatorio al gol de la seleccién en un
partido contra el equipo teuton.

Todavia en las décadas mas recientes se
encuentran varias muestras de la relevan-
cia politica y social del futbol, también en
situaciones mas inquietantes. Entre 1979
y 1982, por ejemplo, los escandalos de co-
rrupcion se habian multiplicado en la poli-
tica —con el intento sedicioso de la Logia
Masénica Propaganda 2— y en el mismo
deporte con la revelacion en 1979 de un
mercado clandestino de apuestas alrede-
dor del futbol (Totonero). El tercer triunfo
mundial de la seleccién, en Espafia 1982,
hizo en poco tiempo olvidar malas cos-
tumbres y conductas ilegales tanto de los
deportistas como de la clase politica tout
court. En otras ocasiones la seleccion tuvo
un rol (involuntario) en la mercadotecnia
politica, como cuando en 1994 el empre-
sario milanés Silvio Berlusconi eligio el
nombre Forza Italia para su nuevo partido
politico, justo en un afio de celebracién de
la competencia mundial.
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La relacion visceral entre italianos y fut-
bol parece un dato constante, pero no es
asi: no debemos olvidar que se trata de un
deporte nacido a finales del siglo XIX en In-
glaterra, un pais hacia el cual los italianos
nutren histéricamente una relacién ambi-
gua entre admiracién y hostilidad. La final
de la Eurocopa de 2021 fue un espejo fiel
de esta relacion: el ultimo triunfo de los az-
zurri en una competencia internacional fue
justo en Wembley en una final contra de
la seleccidén inglesa. Los italianos lograron
derrotar a la Perfida Albién en el juego que
ellos habian creado. Una circunstancia que
evoca las palabras atribuidas al politico
britanico Winston Churchill, segun la cual
«los italianos pierden las guerras como si
fueran partidos de futbol y los partidos de
futbol como si fuesen guerras» (Longhi,
2021, 12 de julio).

¢En qué momento el futbol se convirtio
en un rito religioso para los italianos? La
eleccidon del futbol como el medio privile-
giado para la construccion de la identidad
nacional se ubica con claridad durante el
régimen fascista de Benito Mussolini, en-
tre 1922 y 1943. El deporte habia habia
sido importado desde finales del siglo an-
terior, con la creacidn de clubes historicos
(el Genoa, la Juventus de Turin, el Milan y
el Internacional de Milan). Sin embargo,
al menos por un par de décadas, el futbol
representd un deporte de élite: en esos
mismos afos el principal fendmeno cultu-
ral y deportivo del pais era el ciclismo, con
la introduccidn de la carrera del Giro d'Ita-
lia (Ghirelli, 1990). La bici era un medio de
transporte novedoso y moderno, pero al
mismo tiempo accesible a la gran mayoria
de la poblacién y en el contexto de un pais
en larga mayoria pobre se convirtié en



una pasion nacional. Y, dato curioso, mu-
chas biografias sobre Mussolini comentan
como el fundador del fascismo pese a las
apariciones publicas en los estadios, fuese
en realidad un aficionado tibio del futbol.

Mas alld de sus gustos personales,
Mussolini entendié la capacidad del fut-
bol de fungir como medio para organizar
las masas. No se debe olvidar en que con-
texto se encontraba el pais: Italia habia
obtenido la independencia en 1861 y por
cincuenta afios el estado no habia logrado
eliminar las brechas que dividian las varias
regiones que integraban el pais. El nacio-
nalismo venia visto como una ideologia de
las clases medio-altas, alld donde se venia
conformado un nuevo movimiento de cla-
ses populares alrededor del marxismo y
de los partidos socialistas.

LA
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«Una generacion entera,
nacida después de 2014, no
ha visto todavia los azzurri
jugar un partido del mundial
y, como minimo, tendra que
esperar otros cuatro aiios,
siendo optimistas»

La participaciéon en la Primera Guerra
Mundial habia sido la primera ocasiéon don-
de personas de distintas origenes geogra-
ficos y extraccion social compartian una
experiencia colectiva comun: a partir de
ahi la idea de nacion empezd a tener una
relevancia también para los sectores po-
pulares. Es en este contexto que Mussolini
creé el fascismo, un movimiento politico

que buscaba recuperar la retérica nacio-
nalista de la guerra y llevarla a la practica
como modelo alternativo a la sociedad co-
munista que se habia afirmado en Rusia
en 1917. Entre 1919 y 1922 Mussolini se
afirmo en el caos politico y social del pais 'y
logré llegar al rol de primer ministro, dan-
do vida a un régimen capaz de durar mas
de veinte afos.

Mussolini, un gobernante con un im-
portante pasado de periodista, entendid
desde luego que la violencia con la cual
los fascistas habian llegado a imponerse
no podia ser el unico pegamento de su
gobierno y que necesitaba consolidar las
bases de su consenso. La construccion del
estado fascista fue un proyecto ambicioso,
gue no puede ser resumida en el espacio
de este ensayo y ya ha sido objeto de mu-
chos estudios (De Felice, 1995; Gentile,
1995; Nello, 2020): lo que aqui nos intere-
sa destacar es como el deporte tuvo un rol
clave en este disefio. El fascismo (como el
comunismo y sucesivamente el nacional-
socialismo aleman de Hitler), tuvo el obje-
tivo de moldear a una nueva humanidad y
las disciplinas deportivas tenian para ello
una importancia fundamental. La retdrica
del régimen enfatizé la importancia de la
fuerza y del atletismo y el gobierno creé
condiciones materiales en favor del depor-
te: fue justo en estos afios que el Comité
Olimpico Nacional Italiano (CONI), que
habia sido creado en 1914, se convirtié
en una federacion de todas las disciplinas
deportivas bajo el control del gobierno na-
cional. Al mismo tiempo se procedi6 a la
creacion de organizaciones recreativas de
niflos y jovenes como la Organizacion Na-
cional Balilla (ONB), los Grupos Universita-
rios Fascistas (GUF) y los Fachos Juveniles
de Combate (FGC) y se instituyeron com-
petencias nacionales como los Littoriali.

Futbol e identidad nacional en Italia del siglo XX “ 9



En los primeros afios de su gobierno, Mussolini dio prioridad a la gimnasia y la esgrima,
pero con el pasar de los afios comprendi6 el potencial del futbol como pieza estratégica en
la construccion del consenso. Su naturaleza de deporte de equipo permitia fortalecer los
cimientos de una identidad nacional que habia empezado a formarse en las trincheras del
conflicto mundial. Al mismo tiempo, las primeras competencias internacionales fungian
como reflejo de las rivalidades entre paises en un contexto no militar. No es un caso, de
hecho, que durante los afios veinte el principal adversario deportivo de la seleccidn italia-
na fue Austria, un pais que habia sido el principal obstaculo a la unificacién nacional en el
siglo anterior y un enemigo militar durante la Primera Guerra Mundial (Cante, 1996). Los
partidos «amistosos» entre las dos selecciones de la década de los afios veinte fueron en
realidad expresion de una hostilidad consolidada entre los dos paises.

Con el pasar a la década dicha rivalidad se fue reduciendo, también como consecuencia
de la anexién de Austria por parte de la Alemania nazi. En los afios treinta otra importante
novedad cambié el panorama del juego del futbol: la creacién del Mundial entre seleccio-
nes nacionales, que en poco tiempo reemplazé a las Olimpiadas como principal compe-
tencia futbolistica. La seleccion italiana no participé en la primera edicion celebrada en
Uruguay en 1930 (en esta ocasion por voluntad propia), pero el éxito de la competencia
atrajo la atencion del régimen, que obtuvo la celebracion de la sequnda edicién en Italia
en 1934. Este Mundial fue, en opinidon de muchos, el momento en que se consolidé la rela-
ciéon entre italianos y futbol. El triunfo de los azzurri representd un formidable argumento
en favor de la retérica fascista de la superioridad italiana. Como seguido sucede en estas
ocasiones, el régimen empled todos los esfuerzos para convertir la competencia deportiva
en una vitrina de logros politicos, segun un guion que tuvo analogias en las Olimpiadas de
Berlin en 1936 y en el Mundial de Argentina en 1978. Asimismo, muchos observadores de-
tectaron el trato privilegiado en favor de la Azzurra, o que generd algunas sombras sobre
el resultado deportivo (Cante, 1996: 534).

Cuatro afos después, el Mundial fue celebrado en Francia, en un contexto interna-
cional que se encaminaba hacia el estallido de la Sequnda Guerra Mundial. El segqundo
triunfo mundialista, esta vez en una forma mas limpia que la anterior, fue uno de los
ultimos logros importantes para la propaganda fascista. De ahi en adelante el escenario
internacional precipitaria y el fascismo empezaria a desmoronarse: los errores estratégi-
cos y militares cometidos por Mussolini y su gobierno llevaron a la caida del régimen en
1943. De esta manera, el legado de esta fase de la historia nacional -en lo concerniente al
deporte- es mas ambiguo, a comparacion de otros aspectos de la vida publica. El fascismo
se propuso hacer del futbol un deporte nacional, apost6 por él y logré hacer del calcio un
rito colectivo, que todavia se mantiene hoy pese a las decepciones y los escandalos ya
narrados en la primera parte del ensayo. No obstante, el intento de construir una nueva
humanidad y de promover, por medio del deporte, una politica de potencia resulté en un
fracaso destinado a dejar heridas todavia abiertas en la poblaciéon. Heridas que siguen
polarizando el pais a casi un siglo de distancia. Heridas mas profundas de las que puede
dejar la eliminacion de la seleccion de un mundial de futbol.
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EL FUTBOL COMO
IMPULSO DE LA
TRANSICION
DEMOCRATICA
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MANUEL AKANJI
WOJCIECH SZCZESNV
MANUEL UGARTE

25 mujeres han presidido Comités de la Camara de Representantes de Estados
Unidos: el Congressional Research Service contabiliza 25 mujeres que han pre-
sidido comités de la Camara de Representantes, incluyendo comités selectos.
La primera fue Mae Ella Nolan, quien presidio el House Expenditures in the Post
Office Department Committee. // Durante el proceso electoral de 2021, 25 mu-
jeres fueron electas como presidentas municipales en Jalisco, México.






LAS PIONERAS
MEXICANAS QUE HICIERON
REALIDAD EL SUENO DE UN PAIS

SOFIA ECHEVERRI

e trata de Alicia «La Pelé» Vargas, momentos antes de anotar un
gol ante un Estadio Azteca pletérico con 110 mil asistentes. La
imagen es un dibujo que forma parte de la pieza Dechado de im-
pedimentos, comisionada a mi personay parte de la exposicion «Futbol
y arte, esa misma emocion», a cargo del curador y artista Guillermo
Santamarina para el Museo Jumex durante los primeros meses de 2026.

La pieza rinde homenaje a la Seleccion Mexicana de Futbol Femenil
de 1970-1971. Fueron ellas quienes jugaron en la primera Copa Mun-
dial de futbol para mujeres, «Martini Rossi», en la Italia de 1970. La
aventura comienza cuando las mexicanas viajan a dicho Mundial con
recursos propios, con ayuda de familiares y vecinos, para lograr llegar
y jugar el primer partido contra Austria, con un resultado en el mar-
cador de 9-0 a favor de las mexicanas. Mas tarde consiguen también
ganarles a las inglesas. Tal fue el desempefio de las jugadoras, que
volvieron a México con el tercer lugar de la copa. A su regreso, la re-
cepcion en el aeropuerto fue excepcional, un amplio publico entusias-
mado por celebrar con ellas la increible hazafia que por fin colocaba a
México en un lugar digno.

La proeza continuaria el afio siguiente cuando México pedia ser
anfitrién de la segunda Copa Mundial Femenil Martini Rossi, tan solo
un afio después de la Copa Mundial de varones, México 70.

La seleccién mexicana de futbol femenil vuelve a entregarlo todo
en la cancha, con llenos totales en el Estadio Azteca. En el partido
inaugural le gana Argentina, luego, le vuelve a ganar a Inglaterra. En
un refiido partido logran vencer a Italia. Las mexicanas llegarian a la
gran final, jugarian contra Dinamarca.

El resultado de las jugadoras mexicanas contrastaba con el medio-
cre papel que la seleccién varonil habia tenido un afio antes, también
como anfitriona. La molestia entre directivos y jugadores varones era
evidente. Dado que las mexicanas no recibian remuneracién alguna,
se orquestd un supuesto reclamo de honorarios de su parte.
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El escandalo —inesperado para ellas— les impidié entrenar, concentrarse y preparar su es-
trategia como equipo, teniendo que conformarse con el segundo lugar del campeonato.

Dechado de impedimentos surge de esta extraordinaria historia llena de anécdotas
y hazafas, para rendir homenaje a este grupo de mujeres que, con enorme entrega,
valentia y profesionalismo, lograron emocionar al pais entero. Todo este esfuerzo fue
sepultado por mas de cincuenta afos.

Con la pieza, intento difundir su historia, sus nombres y los resultados que lograron.
Después de entrevistar a las jugadoras, a casi cincuenta y cinco afios del Mundial México
1971, rescato algunas frases que considero potentes y les pido que las escriban con su
pufio y letra. Estas frases iran bordadas a mano sobre una serie de carpetas y servilletas
de telay recuperadas de aquella épocay que aluden a la cultura de cuidados, labor que ha
sido impuesta a nosotras las mujeres, durante siglos.

Después del Mundial, a la seleccién de futbol femenil se le prohibié jugar en canchas
importantes, incluidos los estadios Azteca y Jalisco, y padecieron una serie de obstaculos
que las forzaron a retirarse de la carrera que ya tenian trazada.

Considero vital que las recordemos como parte medular de la historia del futbol mexi-
cano, por haber sido pioneras en cumplir el suefio de muchas mujeres mexicanas de jugar
al balompié a nivel mundial, ademas de haber demostrado sobradamente que, fuerza,
estrategia y trabajo en equipo, son también virtudes de todas nosotras.

5 8 Sofia Echeverri
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LAMINE VAMAL
NAOMIE FELLER
MARIO GOTZE
VICKY LOPEZ
PAUL POGBA
TATIANA FLORES
GILBERTO MORA
L. MESSI

Durante las primeras elecciones parlamentarias después de que Finlandia re-
conociera el sufragio universal, 19 mujeres fueron elegidas en 1907. Finlandia
se convirtid asi en el primer pais europeo en el que las mujeres pudieron votar
y ser electas al Parlamento. // 19 de agosto de 1960: la Unidon Soviética lanza al
espacio el Sputnik 5, con dos perros y tres ratas a bordo. // 19 de mayo de 1911,
las fuerzas de Emiliano Zapata concluyen la toma de Cuautla, Morelos, tras dias
de intensos combates contra el ejército federal. La victoria zapatista obliga a
Porfirio Diaz a firmar la paz.






EL BARCA:
MES QUE UN CLUB

SAYANI MOZKA

Blaugrana al vent

Un crit valent

Tenim un nom el sap tothom
Barga, Barga, jBaaarga!

a Ciudad de los Prodigios vio nacer a su club de futbol en 1899.

Yo, por mi parte, suscribo que desde hace poco mas de dos dé-

cadas voluntaria y felizmente contraje «nupcias» con el club de
mis suefios, el Futbol Club Barcelona. En cambio, mi querencia por el
futbol se remonta a mi nifiez cuando, ya fuera en el televisor a blanco
y negro de mi casa, o a todo color en la de mis abuelos, esperaba con
gran ilusién cada cuatro afios, a que en la pantalla se proyectara el
gran acontecimiento internacional que me atrapaba. Una diversidad
de paises representados por jugadores que portaban vestimentas co-
loridas y se enfrentaban como guerreros, cuerpo a cuerpo, para mo-
ver con el pie, y a toques, el balén.

Por eso, el arraigo a un equipo local no fue mi fuerte. La culpa es de
los mundiales, claro estd, y el que durante noventa minutos —mas el
tiempo agregado y los penales, si los habia— me pasara observando
y comparando el modo en que once jugadores de un pais y once del
otro, tocaban el balén y se lo disputaban ferozmente. Para entonces
ya era adolescente y entendia un poco mas las reglas. Ademas, lleva-
ba afios iniciada en un terreno donde el movimiento y el control del
cuerpo, la técnica bien ejecutada, la disciplina, la agilidad espacial y la
pasion, permiten desafiar con gracia extrema, y de puntitas, a la gra-
vedad misma. Me refiero al ballet. En cambio, nunca toqué un balén
que no fuera con el que jugaba de cascarita con mis vecinos. Al ballet,
a ese si, que me diqué poco mas de quince afios.

iMenudas conexiones! Gracias a la neurobiologia, la psicologia
evolutivay la quimica cerebral, ahora sé que, lo mio frente a la panta-
lla en ocasién de los mundiales no era simple voyeurismo. Bailarines
y atletas sentimos fascinacidon por el movimiento.






Cada cuatro afios refrendaba mi voca-
cién internacionalista y me embelesaba
con el «analisis comparado» de los esti-
los de juego. Eso que el psicélogo Mihaly
Csikszentmihalyi denomind flow state: men-
te y cuerpo se fusionan y se activa en una
profunda sensacién de libertad y euforia.
Un céctel neuroquimico de dopamina, en-
dorfinas y serotonina. Ademas, sufrimos de
empatia kinestésica, ya que las neuronas
se activan como si quien observa estuviera
realizando el movimiento. jLo sabia! Mi fas-
cinacion por el futbol, ademas de estética,
estaba ligada a ese amor por la danza y el
movimiento de los cuerpos. Afios después,
descubri que uno de mis jugadores latinoa-
mericanos favoritos, Edinson Cavani, se
entrend con el Ballet Nacional de Uruguay
y fue impulsor de campafias para derribar
estereotipos de género.

iEste regate no lo vi venir!
De los mundiales al FC Barcelona,

pasando por Chiapas

En un ejercicio de memoria, caigo en cuen-
ta de que, bien pude haber terminado hin-
chando por el Inter de Milan. Nomas por
pura conviccion politica estuve a punto de
adoptar al equipo de Zanetti. Es sabido
que el numero 4 neroazzurro fue invitado
por los zapatistas a jugar un partido en las
montafas del sureste mexicano. Ese lazo
entre los insurgentes mayas y los neroa-
zurri existe hasta hoy. Pero la historia de
mis filias futboleras fue bastante distinta,
el internacionalismo practicado en apoyo
a los zapatistas terminé perfilando el tiro
definitivo que marcaria el resutado, desde
entonces, a favor del Barga.

En esos afios, en los que por casi una
década fui y vine de Guadalajara a territo-
rio autbnomo zapatista, conoci a jévenes
de los colectivos de apoyo al EZLN venidos
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desde Catalufia, y particularmente, de Bar-
celona. Por supuesto hablaban castellano,
pero de tanto en tanto, en nuestra estan-
cia en los campamentos de paz, lo que se
esuchaba era un idioma al que, muy limi-
tadamente me parecia entre «francés» e
«italiano». Si defendiamos la autonomia
indigiena ¢Coémo no conocer aquellos
dias, en esas horas, lo que representa-
ba narrado en primera persona, la lucha
por la autodeterminacién de Catalufia? La
defensa de la identidad desde las épocas
represoras del dictador Francisco Franco,
frente a un pueblo al que le han pertene-
cido una lengua, un territorio, una historia
y una cultura propias, antes de constituir-
se el Estado Espafiol. Fue por primera vez,
aquellos dias, en una comunidad de la Sel-
va Lacandona, que escuché mencionar al
equipo de la que seria, afios después, mi
ciudad: el Barcelona.

Remontar la historia y lo que simboliza

El lema hoy dia mundialmente conocido
«Més que un club» no es una mera frase de
marketing. Representa la condensacion de
una historia de resistencia. Durante la dic-
tadura franquista, el Camp Nou se convirtio
en uno de los pocos espacios publicos don-
de era posible defender la lengua catalana,
los valores culturales de Catalufia y un sen-
tido de pertenencia que era, al mismo tiem-
po, y sin ambigutiedad alguna, futbolistico y
politico. Asistir al Templo blaugrana signifi-
caba, para muchos, una forma de afirmar
la autonomia de Catalufia dentro de Espa-
fla, en un un momento en el que esa afir-
macion, podia costar la libertad o la vida.
El propio presidente del club, Josep Sunyol,
fue fusilado en 1936 por tropas franquistas.



Manuel Vazquez Montalban lo formulé
con una precisidon que sigue siendo insu-
perable: el Barca era «el ejército simbdlico
desarmado de Catalufia». En su célebre
articulo «Barca! Barga! Barcal», publicado
en la revista Triunfo en octubre de 1969
—que consegui en una version electrénica
y he dado a leer a mi hijo-, describié como
el club actuaba como «médium que esta-
blece contacto con la propia historia del
pueblo catalan». Para el creador de Pepe
Carvalho, ser socio del Barca era un signo
de identidad catalanista asumido no solo
por la burguesia, sino también por la cla-
se obrera inmigrante que, al hacer suya la
bandera barcelonista, se sentia en mejores
condiciones para arraigarse. El estadio de
futbol funcioné —mas alla de lo simbdli-
co— como un espacio de disidencia con-
trolada, pero materialmente real, asible,
incluso a coro: alli se escuchaba el catalan,
se coreaban reivindicaciones y se mantenia
viva una identidad que el régimen del dicta-
dor Franco pretendia borrar. Fracaso, como
fracasaron los fascismos de su tiempo.

Por su parte, Sergi Pamies, que se defi-
ne a si mismo como un «culé defectuoso»,
aflade a esta historia de arraigo colectivo,
una veta destellante. En Confessions d'un
culer defectuds distingue, entre quienes
caen en la marmita desde nifios y son los
Obélix, de quienes llegan por una eleccion
mas consciente, los Astérix, a definirse
como culers. La mayoria del barcelonismo,
dice, es Obélix: no tiene una explicacion ra-
cional del por qué es del Barga, sino que,
los han hecho del Bar¢a. Y sin embargo,
esa pertenencia no elegida termina con-
virtiéndose en una forma de lealtad que
trasciende los resultados. El arraigo al
Barca, no lo es solo a un equipo; eray es

el simbolo de una comunidad que se ne-
gaba a desaparecer frente a la represion
y también ahora en tiempos postmoder-
nos. Por cierto, guardo junto con Pamies, y
otros tantos milllones, la circunstancia de
ser una culé “defectuosa” al no haber he-
redado de una generacion a otra, lo que
mi hijo si, que es fiel barcelonista como su
padre, su abuelo, su bisabuelo, y hasta alli,
me consta.

T AN

W oy
«En el toque del balon
del FC Barcelona habita

un legado a favor de los
valores democraticos»

La gira internacional de 1937 y el gesto
del Presidente Lazaro Cardenas

Esa dimension politica del club tiene un
capitulo mexicano decisivo del que poco
a poco se han ido desvelando detalles. En
plena Guerra Civil Espafiola, el FC Barce-
lona enfrentaba un déficit que ponia en
riesgo su propio devenir. Mediante gestio-
nes de empresarios catalanes afincados
en México, el gobierno de Lazaro Carde-
nas impulso, a través del consul Alejan-
dro Gbmez Maganda, una gira del equipo
de la Ciudad Condal por estas tierras. El
Barca disputé partidos en algunas ciuda-
des mexicanas y también en Estados Uni-
dos. La gira salvadora pudo reunir cerca
de quince mil ddlares, que en ese enton-
ces habria equivalido a unas quinientas
mil pesetas, y que resultaron vitales para
la supervivencia del club. México plantaba
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cara al fascismo a nivel internacional y su
gesto diplomatico fue decisivo también
en la historia de uno de los clubes mas
prestigiosos, hoy, en el mundo.

El Presidente Cardenas no solo facilito
el que se pudiera desplegar una estrategia
futbolistica de sobrevivencia para un club
que representaba la oposiciéon al régimen
del Generalisimo; las repercusiones fueron
politicas y econdmicas: México, como lo
sabemos, fue uno de los pocos Estados
que reconocié y sostuvo de manera con-
secuente a la Republica Espafiola frente al
avance del franquismo. Aquel gesto no fue
solo deportivo, fue un acto de solidaridad
republicana y democratica que salvé a una
institucion en ese tiempo amenazada, tan-
to como lo estuvieron los valores demo-
craticos, internacionalistas y republicanos
a manos del dictador Francisco Franco.

Décadas después, Juan Villoro descri-
bi6é ese sentido de pertenencia a su ma-
gistral manera. Ser culé lo entiende desde
la piel y por herencia. Su padre, el filé6sofo
Luis Villoro, nacido en Barcelona —al que
por cierto, los zapatistas de Chiapas le
asignaron el cargo de centinela del EZLN
en 2015— le regalé de nifio un llavero del
Barca «ese llavero me produjo una adic-
cién no solo al futbol, sino a una forma de
pertenencia» escribié. Cuando Luis Villo-
ro le contaba La Odisea a Juan siendo un
nifio, Ulises no volvia a Itaca, sino a Barce-
lona. Villoro asocia el mejor Barca que ha
dicho ver, el de Guardiola, —al que pude
ver con mis propios ojos, alli en el Camp
Nou, y jugando a Messi— con la belleza 'y
la generosidad de Borges: no el delantero
gue remata, sino el mediocampista que re-
parte el juego, con Xavi o Iniesta, capaces
de ver lo que esta detras de la nucay dar el
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pase. Esa es, en el fondo, la misma ldgica
politica del club, y la que me gusta traer a
ejemplo cada vez que puedo: no es el indi-
vidualismo del héroe, sino la inteligencia
colectiva lo que permite a una comunidad
sobrevivir.

LAY
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«En un mundo que reduce
el futbol a negocio y
espectaculo, el Barga, con
sus contradicciones, sigue
ofreciendo una defensa del
pluralismo, de la historia,
de los derechos»

Del futbol total de Cruyff a la herencia
de La Masia

En la invitacion a poner, en este libro, el
acento en los cruces entre futbol y politica,
no se puede dejar de lado, sin embargo,
que lo definitivo del Barca esta en su le-
gado deportivo, y que resulta inseparable
de esa idea de colectividad. Johan Cruyff lo
incorpord en el ADN blaugrana para siem-
pre: el futbol total; la posesion del esférico,
el movimiento constante y la inteligencia
colectiva por encima del individualismo
(epistemes no aptos para madridistas). Esa
filosofia, pas6 por las manos del también
holandés Frank Rijkaard —la época en la
que pisé por primera vez el Camp Nou y
vi jugar a Ronaldinho y a un Messi adoles-
cente— que alcanzd su expresién mas alta
con Pep Guardiola. Bajo el liderazgo de
Guardiola se hizo evidente que la grandeza
del Barca no reside en las individualidades
brillantes, sino en la capacidad de sumar



las potencialidades de cada jugador den-
tro de un sistema que sigue privilegiando
el toque, la posicion y la fuerza del colecti-
vo en el terreno de juego.

Esta herencia no se ha interrumpido.
Hoy continua en las formaciones de La
Masia: Lamine Yamal, Pedri y Pau Cubar-
si en el primer equipo masculino; Alexia
Putellas y Aitana Bonmati en el femeni-
no. Jugadoras y jugadores formados en
la misma escuela que entiende el futbol
como un oficio colectivo —en una época
que glorifica el individualismo— y al mis-
mo tiempo, como portador de unos valo-
res que trascienden la cancha.

Caroline Graham Hansen, noruega,
culé confesa y jugadora del Barga, lo re-
sume con sencillez: «desde el primer mo-
mento en el que supe que iba a jugar aqui,
queria que todo el mundo supiese que me
llena de orgullo formar parte de este club.
Es que soy muy culé». Cata Coll, portera,
afade otro sentido mas alla del simple es-
logan «la frase “Mas que un club” lo defi-
ne muy bien: el Barca cree en el proyecto
[...] sobre todo, es casa, es familia». Estas
voces, sin duda, forman parte de una con-
tinuidad que va desde Edelmira Calveto Al-
samora, primera socia admitida en 1913,
hasta las jugadoras que hoy llevan los co-
lores blaugrana con el mismo orgullo que
sus compafieros.

El reconocimiento al futbol del Barca y
a su legado histérico es, en definitiva, la
constatacion de que futbol y la politica se
cruzan, como ha sido en el caso catalan,
en la defensa de valores democraticos:
la lengua, la autonomia, la dignidad co-
lectiva y la idea de que un equipo, y una
sociedad, es mas fuerte cuando suma
que cuando divide. El alcance global de

la fama del Bar¢a indudablemente esta
arraigado a los valores que representa,
dentroy fuera de Catalufia, de los triunfos
gue ha conseguido y del legado de sus es-
trellas —ninguno, por si hay duda— como
el de Johan Cruyffy Lionel Messi.

Conclusion. Tocar el balén como un
legado democratico

Abrazamos la contradiccién hasta en los
colores del jersey. Porque el Barca, como
cualquier institucion humana, en estos
tiempos, no esta libre de las tensiones que
expone el sistema capitalista incrustado
en el futbol contemporaneo, y que eviden-
cia su ldgica depredadora, de apropiacion
y rentista hasta para sacar ganancia de las
pausas de «hidratacién». Al adentrarnos
en la vetas de la historia de un club como
el Barca, sobresale a la superficie mercani-
tilista, una herencia que sigue ofreciendo
lecciones: es posible jugar al futbol y, al
mismo tiempo, defender algo mas grande
que el resultado de un partido «tot el camp,
és un clam, som la gent blaugrana...».

En el toque del balén del FC Barcelona
habita un legado a favor de los valores de-
mocraticos. El futbol total de Cruyff, el ti-
ki-taka de Pep Guardiolay la continuidad de
La Masia son mas que estilos de juego: son
metaforas que generan un sentido de per-
tenencia que se vuelven, en cierto modo,
formas de desear y habitar el mundo. Pri-
vilegiar el pase sobre el individualismo, la
posesién colectiva sobre la posesion egois-
ta, la inteligencia compartida sobre el gesto
solitario, es también una forma de defensa
del pluralismo. Me gusta pensar esa «mis-
tica» como pedagogia de lo comun. El ba-
I6n que circula entre once jugadores o ju-
gadoras, que demuestra que la fuerza no
reside en la anulacidon del otro, sino en la
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capacidad de sumar diferencias dentro de un mismo proyecto con un objetivo comun.

En Hiperpolitics Anton Jager sintentiza los efectos del capitalismo en esta época de
pasiones desboradadas en las redes sociales: todo es fragmentacién, existe un anhelo
de pertenencia que dura lo que el efecto de risa de un meme. La soledad hiperconectada
— jnunca antes tan hiperconectados!— pero la soledad al fin. No la fuerza de lo que une
y se junta, que se sostiene, es comun, se defiende y perdura.

Por si no bastara, este legado del Barca se expresa también en la defensa de la historia
y de los derechos linguisticos de los pueblos. Cuando el Camp Nou fue durante décadas
uno de los pocos lugares donde se podia gritar en catalan, sin miedo, el club estaba ha-
ciendo algo mas que ganar partidos y trofeos (episteme tampoco apta para madridistas):
estaba resguardando una lengua, una memoria y una dignidad colectiva. «Més que un
club» significa, en ese sentido, que el futbol puede ser un espacio de resistencia cultural
y de afirmacion democratica. Por supuesto, no se trata de convertir el estadio en un mitin
—aunque no dudo que en la época franquista hubiera querido dinamitarsele al estadio
mismo y a su tribuna—, sino de reconocer que las instituciones deportivas cargan con
valores que el propio poder pretende borrar.

Quisiera que las ultimas lineas fueran a dar al area de los valores emergentes. El FC
Barcelona femenino es, hoy, el club que mas triunfos ha acumulado en la historia reciente
del futbol de mujeres en Europa y en el mundo. Es también el que mas estadios llena con
un publico que asiste especificamente a apoyar al equipo femenil, rompiendo récords de
asistencia, que hasta hace poco parecian inalcanzables para el futbol jugado por mujeres. Si
se suma unicamente el palmarés de ellas, en la Champions League, Ligas, Copas, Superco-
pas, el peso simbdlico y deportivo del proyecto se vuelve ain mas claro: no es en absoluto
un apéndice del primer equipo masculino, sino una de las expresiones mas completas y
exitosas de lo que también en la sociedad catalana es palpable y politicamente un hecho: el
sostén de las mujeres en los movimientos sociales de Catalufia, el arribo a cargos publicos
incluido el gobierno del Ayuntamiento de la capital catalana, de la Barcelona bajo el liderz-
go, por primera vez de una mujer: Ada Colau.

En lo futbolistico, Alexia Putellas y Aitana Bonmati consiguiendo lo mas alto del pal-
marés para su equipo, con el balén en los pies, y la idea de que el juego puede ser bello,
colectivo y portador de valores, como el que las nifias puedan ser maximas jugadoras
como Putellas. En un mundo que tiende a reducir el futbol a negocio y espectaculo, el
Barca, con sus contradicciones, sigue ofreciendo, desde el toque del balén, una defensa
del pluralismo, de la historia, de los derechos, y de la dignidad de quienes juegan y de
quienes miran, o hasta de quienes en una celebracién por el triunfo de la Liga, provocan
que la estrella Lamine Yamal —a inicitiva propia— se haga con la bandera de Palestina y
la ondée por las calles de Barcelona en la fiesta de la Rua, logrando que, en muy pocas
horas, en todo el mundo se viralizara su imagen y se convirtiera en un simbolo de la lucha
del pueblo palestino.

Ese es, al final, el sentido mas profundo de ser «Més que un club».

ne
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6 paises fundaron el proyecto de integracion europea que terminaria convir-
tiéndose en la actual Unidon Europea: Alemania, Francia, Italia, Bélgica, Paises
Bajos y Luxemburgo. // 6 afios tuvo Brasil una dictadura militar, comenzé con
el golpe de Estado de 1964 y terminé en 1985; ademas, 6 presidentes militares
gobernaron Brasil durante ese periodo: Humberto Castelo Branco, Artur da
Costa e Silva, Emilio Médici, Ernesto Geisel, Jodao Figueiredo y, en la transicion,
Tancredo Neves fue elegido civil pero muri¢ antes de asumir el cargo.






CHILE LO VE POR LA TV.
FUTBOL VY SOCIEDAD EN 2026

DIEGO VILCHES

en 2018. Sin embargo, la ausencia de doce afios en la cita cum-

bre no ha producido mayor escandalo en el medio futbolistico
chileno. Se ratifico a Nicolas Cérdova como entrenador de la seleccidn
adulta, no se vislumbran proyectos que puedan cambiar este pre-
sente y Pablo Milad todavia es el presidente de la Asociacién Nacio-
nal de Futbol Profesional (ANFP), a pesar de que bajo su gestion los
resultados futbolisticos son paupérrimos. Reflexionar al respecto es
relevante porque el futbol, por su enorme capacidad de emocionar,
representar e identificar, se transforma en un texto cultural a través
del cual se puede hablar de muchas otras cosas. Mientras Aldo Pan-
fichi sostiene que permite conocer las alegrias y penas de miles de
personas (Aguirre y Panfichi, 2008), Peter Pericles propuso que el dis-
curso deportivo era una forma de hablar de politica (Pericles, 2004).
De ahi que el presente texto aborde la actual crisis del futbol chileno
en perspectiva histérica para plantear una lectura sobre la situacién
del Chile de hoy (Gumbrecht, 2026; Vilches, 2016).

La actual debilidad del futbol chileno contrasta con su patrimonio
histoérico, ya que, si bien constituye una fuerza de sequndo orden, en
relacién a las potencias del Atlantico Sur, el futbol chileno fue fundador
del futbol sudamericano. La Federaciéon Chilena de Futbol (1895) es
la segunda mas antigua de la regién, solo superada por Argentina, y
participd en la organizacion de los primeros sudamericanos de futbol,
llegando a albergar los de 1920 y 1926. Los chilenos del Colo Colo se
demoraron solo dos afios, de 1925 a 1927, en seguir el ejemplo de
los argentinos de Boca Juniors de realizar giras a Europa. Colo Colo,
de hecho, fue el organizador de uno de los primeros antecedentes de
la Copa Libertadores de América, torneo jugado integramente en el
Estadio Nacional de Santiago en 1948 (Vilches, 2012). Esta tradicion es
lo que permitid al pais, a fines de los cincuenta, conseguir la sede del
mundial de 1962. Como ha explicado Daniel Matamala, este logro se
obtuvo tanto por la estabilidad institucional de Chile, que contrastaba
con la crisis politica que atravesaba la Argentina de la época, como

c hile no va al mundial, y lo ve por la television, tal como en 2022y






también porque las dirigencias del futbol
mundial reconocian en los dirigentes chile-
nos, como Carlos Dittborn o Juan Gofii, una
gran estatura moral (Matamala, 2010). Este
ultimo llegé a ocupar el cargo de vicepresi-
dente de la FIFA en los afios setenta.

El prestigio internacional de la dirigen-
cia chilena fue fundamental para la clas-
ificacién de Chile al Mundial de Alemania
1974. Tras imponerse a Peru en partidos
de ida y vuelta, la seleccion debia jugar un
repechaje contra la Unién Soviética para
obtener una plaza al mundial, la que se
consiguidé no solo con el empate sin goles
en el estadio Lenin de Moscu, a pocas se-
manas del golpe de Estado en contra del
democratico gobierno de Salvador Allen-
de, sino que fundamentalmente porque
la URSS decidié no jugar en el estadio
Nacional de Santiago, debido a que esta-
ba siendo ocupado como campo de con-
centracién, tortura y exterminio por par-
te de la dictadura chilena. De ese modo,
la clasificacion chilena solo se aseguré
en Gelsenkirchen, en la sede del comité
organizador de la FIFA, adonde llegaron
los directivos chilenos a exigir, en enero
de 1974, que se le entregaran los puntos
del partido de revanchay, de ese modo, la
clasificacion al mundial. Que la FIFA haya
desoido las quejas soviéticas, y confirma-
do la victoria chilena, no solo revela que
consideré que el régimen de Pinochet, que
violaba sistematicamente los Derechos
Humanos, era legitimo, sino que también
la capacidad de los directivos chilenos para
alinear los votos sudamericanos contra el
bloque soviético dirigido desde Moscu. De
hecho, la dubitativa respuesta de Stanley
Rous, que intentd hacer equilibrismo entre
las demandas soviéticas y sudamericanas,
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le termind costando la presidencia de la
FIFA en 1974 en manos del brasilefio Joao
Havelange, quien, por el contrario, inter-
cedi6 abiertamente por los intereses chile-
nos, presionando a Internacional de Porto
Alegre para que permitiera a Elias Figueroa
integrarse a la seleccion chilena con el ar-
gumento de que la causa chilena era la de
toda Sudameérica (Vilches, 2017).

La dictadura militar de Pinochet inici6
un periodo de progresiva degradacion
de la dirigencia futbolistica chilena que
se ha extendido hasta la actualidad. Esto
es natural si se considera que el régimen,
ademas de aniquilar humanamente a la iz-
quierda, persiguié una cantidad significa-
tiva de dirigentes de clubes de futbol am-
ateur, ya que, como ha mostrado Brenda
Elsey, los clubes de barrio chileno fueron
asociaciones civicas de base claves en el
proceso de formacion y radicalizacion del
movimiento popular organizado chileno,
particularmente en los afios sesenta y du-
rante el gobierno de la Unidad Popular.
Ademas de lo anterior, y como se vio en el
caso de la clasificacién a Alemania 1974,
la dictadura intenté instrumentalizar el
futbol para favorecer su politica tanto in-
terna como externa. Si bien en ese inten-
to se mostrd poco sistematica, y no tuvo
gran éxito, lo cierto es que si provoco una
profunda degradacion del futbol chilenoy
sus estructuras directiva y administrativa
(Elsey, 2011; Vilches, 2022).

Si en 1973 utilizé a la seleccion chilena
como representacion de su proyecto de
restauracion dictatorial, de recuperacion
de los valores mas apreciados de la «chil-
enidad», desde 1975, luego de girar hacia
una refundacion neoliberal del pais, ocup6
el futbol para difundir los «beneficios» de



la cultura de mercado. De ese modo, inter-
vino Colo Colo para entregarselo al Banco
Hipotecario de Chile (BHC), dirigido por
un grupo econémico conocido como «Los
pirafias». La tesis del proyecto, que dej6
como presidente del club a Alberto Simian
—hijo del «Pulpo» Simian, histérico arquero
de la Universidad de Chile, rival histérico de
Colo Colo—, era que una gestion empre-
sarial, que reemplazara la administracidon
irracional del anticuado «futbol corazén»,
permitiria a los chilenos conquistar por
fin titulos internacionales, y a Colo Colo la
Copa Libertadores de América.

XX
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«La dictadura militar de
Pinochet inicié un periodo
de progresiva degradacion
de la dirigencia futbolistica

chilena que se ha extendido
hasta la actualidad»

Tras dos afios de administracién em-
presarial los albos no solo no obtuvieron
el campeonato de América, sino que tam-
poco obtuvieron titulos nacionales. La
intervencién lo Unico que dej6é fue una
enorme deuda y el titulo de Pinochet, hin-
cha de Wanderers, como presidente hon-
orario del club (Marin, 1991).' Si Colo Colo
fue entregado a los grupos que dentro del
régimen se identificaban con el neoliberal-
ismo, la Universidad de Chile quedo bajo

1

(Marin,1991).

control de los sectores nacionalistas y, en
concreto, de Rolando Molina y Ambrosio
Rodriguez. El dltimo era el Procurador
General de la Republica, es decir quien di-
rigid, sin respeto a los derechos humanos,
la persecucion politica de la dictadura mil-
itar en contra de los grupos que buscaban
recuperar la democracia. Lo cierto es que
tanto Molina como Rodriguez contaron
con el apoyo de la aterradora Central Na-
cional de Inteligencia (CNI) para gobernar,
y desfalcar, a la Corporacion de Futbol Pro-
fesional de la Universidad de Chile (COR-
FUCH) y, también, para intimidar a sus ad-
versarios por el control del futbol chileno
(Guarello y Urrutia, 2010).

La crisis de la dirigencia chilena lleg6 al
punto de que, a fines de los ochenta, fue
necesario liquidar la Asociacién Central de
Futbol, con una deuda impagable y com-
pletamente desprestigiada, para reempla-
zarla por la nueva ANFP. En democracia el
futbol chileno obtuvo logros deportivos
relevantes, como la primera, y Unica, Copa
Libertadores, conseguida por Colo Colo
en 1991, ademas de volver a los mundia-
les en Francia 98, después de 16 afios de
ausencia. También clasific6 de forma con-
secutiva, y en cancha, a los mundiales de
Sudafrica 2010 y Brasil 2014. Incluso la se-
leccién obtuvo, el 2015, su primera Copa
América. Sin embargo, este titulo, espera-
do por mas de un siglo, llegé bajo el man-
dato de Sergio Jadue, quién salié escapan-
do de Chile rumbo a Miami para colaborar
con la justicia estadounidense en el FIFA
Gate. En la actualidad, y mientras vive en

El afio 2015 el Club Social y Deportivo Colo Colo anulé el titulo de Pinochet como presidente honorario del club
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Miami bajo la figura de testigo protegido, se encuentra inhabilitado vitaliciamente por la
FIFA para ejercer labores dirigenciales.

El actual presidente de la ANFP es Pablo Milad, quien habia sido nombrado Inten-
dente de la Region del Maule por el Presidente de la Republica en marzo 2018. Sin embar-
go, renuncié a este honor solo dos afios después, en medio de la crisis politica y sanitaria
del Covid, para asumir la direccion de una asociacién de empresarios como es la ANFP.
En estos seis afios han pasado cinco entrenadores por la seleccion nacional, la que se ha
quedado fuera de dos mundiales de manera consecutiva. Ademas, y en un bochornoso
episodio, no logrd que Chile fuese parte de la candidatura, con Uruguay y Argentina, para
albergar el Mundial de 2030.

Este es el contexto de un futbol chileno en crisis, que ya no tiene presencias destaca-
das a nivel mundial ni regional, cuya seleccién nacional se encuentra en un nivel muy leja-
no al que, hace menos de quince afios, le permitia jugar de igual a igual ante campeones
y subcampeones del mundo. El problema es que no se avizora que la situacion se pueda
revertir. De hecho, el rendimiento de la seleccién chilena ha ido en declive en los ultimos
doce afios. Si rumbo a Rusia 2018 «La Roja» quedd eliminada por diferencia de goles, y
en el sexto lugar de la clasificacidon general, en 2022 descendi6 al séptimo lugar, a cinco
puntos del repechaje.

En el dltimo proceso, que deberia haber sido mas facil, ya que el séptimo lugar en las
eliminatorias sudamericanas entregaba un cupo al repechaje, la seleccion chilena quedé
ultima. Es decir que mientras menor es la exigencia menor fue el rendimiento. Esto revela
una de las caracteristicas del problema: la actual dirigencia futbolistica chilena correspon-
de a un empresariado que intenta invertir lo menos posible, que no entrega recursos para
desarrollar divisiones inferiores ni infraestructura institucional; que persigue el negocio
corto, y el lucro rapido, por sobre la construccién de un proyecto de desarrollo del fut-
bol, y el deporte, chileno. En otras palabras, es el tradicional problema del subdesarrollo
chileno, es decir de una clase empresarial rentista, que no quiere invertir, ni desarrollar el
pais. En suma, los problemas del futbol chileno son los de la sociedad chilena, ya que la
historia del deporte chileno es, claramente, parte de la historia de Chile, y una no menor.
En ese sentido, la historia del futbol chileno anuncia lo que ocurrird con nuestro pais en el
caso de que las elites empresariales del pais, bajo la direccidon del actual gobierno de José
Antonio Kast, hermano de Miguel Kast —alto funcionario de la dictadura de Pinochet—
logren implementar un ajuste fiscal a través de una reduccion del impuesto corporativo
y del desmantelamiento de los beneficios sociales para los sectores populares y sectores
medios de chilenas y chilenas.
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8 elecciones federales en México, entre 1991 y 2012, cuatro presidenciales y
cuatro intermedias. // 8 candidatos compitieron por la Presidencia de Perud en
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dro Toledo en segunda vuelta. // 8 horas laborales: en 1906, el Partido Liberal
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GANAR O PERDER, PERO
SIEMPRE CON DEMOCRACIA

JOSE ALBERTO GALARZA VILLASENOR

Futbol y sociedad
| futbol es mucho mas que un deporte. En el reflejo de los an-
helos, las alegrias, los miedos y las frustraciones de la sociedad
en la que se practica. En una cancha se encuentran los goles y
gritos con las tensiones y aspiraciones sociales.

El presente texto despliega un tema que une dos de mis grandes
pasiones: la politica y el futbol. Para algunas personas, el deporte y el
ocio representan espacios para desconectarse de los asuntos publi-
cos. Yo sostengo una postura distinta. No hay nada mas liberador para
un trabajador que disponer de tiempo para si mismo, para sus aficionesy
para actividades que rompan con la rutina impuesta por el trabajo. Es en
el ocio donde se crea un espacio de reflexion, convivencia y construccion
ciudadana: una ciudadania sin ocio es impensable.

El futbol tiene la capacidad de educar con el trabajo en equipo, la
responsabilidad compartida, la solidaridad y el esfuerzo colectivo. Son
valores que también fortalecen la vida democratica, pues nos recuer-
dan que ningun liderazgo, por brillante que sea, puede triunfar sin el
respaldo de una comunidad.

Un ejemplo extraordinario del futbol como catalizador democra-
tico surgié en Brasil, el pais con mas copas del mundo ganadas, que
vivié una dictadura militar y una de las reacciones fue la llamada
Democracia Corinthiana.

Cuando se apagé la alegria
En 1964, Brasil se convirtié en el primer pais de América Latina en ins-
taurar una dictadura militar durante la Guerra Fria. El nuevo régimen
fortalecié los mecanismos de control social mediante la militarizacién
de las Direcciones de Orden Politico y Social (DOPS) que eran los orga-
nismos de seguridad y vigilancia, con el propdsito de limitar la partici-
pacion politica y controlar la disidencia.

Durante los veintiun afios de gobierno militar, la represién estuvo
marcada por los llamados Actos Institucionales. El periodo mas severo
ocurrié entre 1968 y 1974, durante el gobierno de Emilio Garrastazu






’ -

Médici, una etapa conocida como los «afios
de plomo» debido a la intensidad de la per-
secucion politica.

La censura, las detenciones arbitrarias,
la tortura, la prision politica y las desapari-
ciones forzadas dejaron profundas heridas
en la sociedad brasilefia. Al mismo tiempo,
surgieron diversas formas de resistencia
pacificas desde sectores estudiantiles, sin-
dicales e intelectuales que buscaban recu-
perar las libertades democraticas. Otras
resistencias desde las armas como lo fue
la guerrilla de Araguaia que desde lo rural
busca ser la oposicién a la dictadura mili-
tar.

«La democracia corinthiana
permitié que una sociedad
expresara sus aspiraciones

politicas a través de un
espacio inesperado. Lo
que ocurria dentro del
club reflejaba el tipo de
organizacion social que
millones de brasileiios
deseaban para su pais»

El Timéo

En medio de ese contexto aparecié un ac-
tor inesperado: el futbol. Y como protago-
nista el Sport Club Corinthians Paulista,
conocido popularmente como el Timao
«gran timoén o gran equipo». Fundado el 1
de septiembre de 1910 por cinco trabaja-
dores —Joaquim Ambrdsio, Carlos da Silva,
Rafael Perrone, Anténio Pereira y Anselmo
Correia—, el club naci6é con una vocacion
popular que marcaria toda su historia.
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Su primer presidente, Miguel Battaglia,
dejé plasmado en el acta fundacional una
frase que definiria la identidad del equipo:
«El Corinthians sera el equipo del puebloy
sera el pueblo quien haga al Corinthians».
Y es desde el pueblo que han salido gran-
des figuras del futbol brasilefio, entre ellas
Gilmar, Rivellino, Sécrates, Ronaldo, Ro-
berto Carlos y Dida.

La democracia corinthiana

Es en el Corinthians donde surge un movi-
miento de resistencia. Y como movimien-
to social surge cuando la sociedad busca
alternativas para enfrentar la situacién
injusta de la dictadura militar. Asi pues,
una de las alternativas contra el régimen
castrense aparecio donde pocos la espera-
ban: en un club de futbol.

La historia comenzo6 tras la mala tem-
porada de 1981. Que se sumo a las elec-
ciones presidenciales internas de 1982 fue
electo presidente del club Waldemar Pires,
quien nombré como director de futbol a
Adilson Monteiro Alves, socidlogo de for-
macién y militante del Movimiento Demo-
cratico Brasilefio (MDB).

Alrededor de Adilson se reunieron juga-
dores con sentido por las causas sociales.
«El Doctor» Socrates con formacion aca-
démica dialogaba con los sectores inte-
lectuales; Wladimir representaba causas
vinculadas a la igualdad racial; y Casagran-
de conectaba con la juventud. A ellos se
sumé el afamado publicista Washington
Olivetto como vicepresidente de marketing
del club, fue creador de las campafias de
comunicacién y del concepto: Democracia
Corinthiana.

Entre 1982y 1984, cuando la dictadura
comenzaba a mostrar signos de colapso,



el Corinthians impulsé una experiencia
inédita de autogestion democratica. Las
decisiones relevantes del club —horarios
de entrenamiento, concentraciones, con-
trataciones y despidos e incluso aspectos
administrativos— eran sometidas a vo-
tacion, pero no solo eso porque también
los premios se repartian entre todas las
personas que laboraban en las distintas
areas del club.

Lo mas innovador era que todos los in-
tegrantes tenian el mismo peso en las deci-
siones. El voto del jugador mas importante
del equipo valia exactamente lo mismo que
el de un utilero, un empleado administrati-
vo 0 el propio presidente del club.

La sola existencia de esa practica ya
era un peligro para la dictadura, porque,
para una sociedad acostumbrada a la
imposicion vertical de decisiones, aque-
lla experiencia resultaba profundamente
estremecedora.

El movimiento utiliz6 la enorme visibili-
dad del futbol para promover la participa-
cidn ciudadana. Los jugadores salian a los
partidos con mensajes politicos como «Eu
quero votar para presidente», «Diretas Ja»
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«El futbol puede ser mucho
mas que un espectaculo,
convirtiéndose en una
escuela de ciudadania, un
espacio para el ejercicio
de la participacion y una
herramienta para imaginar
formas mas democraticas
de convivencia»

y «Dia 15 Vote», alentando a la poblacién a
involucrarse en la lucha por elecciones de-
mocréticas. Obviamente, estas acciones no
fueron bien recibidas por el régimen militar.

Lo importante fue que los resultados
deportivos acompafaron al proyecto poli-
tico. El Corinthians conquisté los campeo-
natos paulistas de 1982 y 1983. Durante
esas celebraciones, los jugadores desple-
garon una bandera que resumia el espiri-
tu del movimiento: «Ganar o perder, pero
siempre con democracia».

El doctor
La figura mas emblematica de la democra-
cia corintiana fue, sin duda, Sécrates Brasi-
leiro Sampaio de Souza Vieira de Oliveira.
Nacido el 19 de febrero de 1954 en Belém
do Para. Sécrates era una rareza dentro del
futbol profesional. Media casi dos metros,
era médico de profesidn, lector apasionado
y poseia una profunda conciencia politica.
Su padre le pidié estudiar antes que
dedicarse a la pelota, por lo cual obtuvo
un titulo universitario antes de dedicarse
plenamente al deporte. Asi, en 1978 se
gradué como médico por la Universidad
de S3do Paulo.

Fue también su padre quien lo acercé a
la lectura y al pensamiento critico. Duran-
te los afios mas duros de la dictadura, la
familia quemo parte de su biblioteca por
temor a que las autoridades descubrieran
algunos textos socialistas que tenian.

La calidad futbolistica de Soécrates le
abrid las puertas de Europa. Sin embargo,
al fracasar el movimiento democratizador,
cumplié su promesa de salir de Brasil, sus
motivaciones politicas lo llevaron a fichar
por la Fiorentina de Italia, una de las razo-
nes fue aprender italiano para leer a Anto-
nio Gramsci en su idioma original.

Ganar o perder, pero siempre con democracia 83



Mas adelante intentd impulsar la creacién de un sindicato internacional de futbolistas
con el apoyo de figuras como Diego Armando Maradona, Jorge Valdano y Eric Cantona,
aunque el proyecto no logroé consolidarse.

Fue diagnosticado con cirrosis hepatica a causa de su alcoholismo. Tras varios ingresos
hospitalarios, fallecié el domingo 4 de diciembre de 2011. Ese mismo dia, el Corinthians se
coroné campeon del Campeonato Brasilefio, como dijo que queria morir.

El espiritu de la democracia corinthiana

La democracia corinthiana permitié que una sociedad expresara sus aspiraciones politicas
a través de un espacio inesperado. Lo que ocurria dentro del club reflejaba el tipo de orga-
nizacién social que millones de brasilefios deseaban para su pais.

La ciudadania no desaparece cuando alguien ejerce una profesién como ser futbolista.
Por el contrario, cada espacio de la vida social puede convertirse en una plataforma para
expresar convicciones y participar en la construccion colectiva de una sociedad mejor.

El discurso politico del equipo conecté con jovenes y adultos, estudiantes y trabajado-
res, hombres y mujeres. Su propuesta de autogestién resultaba especialmente poderosa
en un contexto marcado por la represion y la ausencia de libertades politicas.

La democracia parte de un principio fundamental: todas las personas tienen el mis-
mo valor. Justamente esa idea fue la propuesta por Adilson Monteiro Alves que hizo del
Corinthians un experimento social que sirvié de germen para la sociedad brasilefia. Se
compartian las responsabilidades, beneficios y decisiones, lo que generdé un ambiente
de igualdad y cohesidn interna del grupo que convirtié al Corinthians en un simbolo de
participacion democratica.

Conclusion

A lo largo de la historia, el deporte ha sido utilizado con fines politicos. En ocasiones ha
servido para legitimar proyectos autoritarios; en otras, ha funcionado como un espacio de
resistencia y transformacion social.

En el caso de la democracia corinthiana se demuestra que el futbol puede ser mucho
mas que un espectaculo. Convirtiéndose en una escuela de ciudadania, un espacio para
el ejercicio de la participacién y una herramienta para imaginar formas mas democraticas
de convivencia.

Una idea potente es capaz de seqguir viva a través del tiempo y continuar moviendo a
personas a las causas que la originaron, quiza por eso el legado del Corinthians sigue vi-
gente. Nos recuerda que la democracia no se construye Unicamente en los congresos, los
partidos politicos o las urnas. También puede construirse en los lugares donde las perso-
nas conviven, trabajan, se organizan y comparten sus pasiones.

Al final, el futbol sigue siendo el reflejo de la sociedad en la que se desarrolla, por eso
en la canchay en la politica se puede ganar o perder, pero siempre con democracia.
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9 votos a favor son necesarios para que el Consejo de Seguridad de la ONU
adopte una decision sobre cuestiones sustantivas, incluyendo los votos concu-
rrentes de los cinco miembros permanentes. // Desde la II Guerra Mundial, 9
veces un nuevo Primer Ministro britanico ha llegado al cargo sin que se celebra-
ra una eleccion general entre su antecesor y él. En el Reino Unido, la ciudadania
no elige directamente al Primer Ministro: vota por diputados al Parlamento. Si
durante una Legislatura cambia el lider del partido que gobierna y éste puede
mantener la confianza de la Camara de los Comunes, puede convertirse en
Primer Ministro sin convocar una nueva eleccion general.
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EL MUNDIAL DEL DESPOJO

Costos publicos, beneficios privados
y economia politica del Mundial

de Futbol 2026 en México

MAXIMO ERNESTO JARAMILLO MOLINA

n términos de publicidad, el Mundial de Futbol 2026 organiza-
do por la FIFA, se anuncia como fiesta y derrama econdmica.
En realidad, esa «fiesta» tiene distintos actores que hay que vi-
sualizar y distinguir con claridad: el anfitrién de la fiesta es el Estado
mexicano, auspiciado con los impuestos de la ciudadania trabajadora.
Los invitados VIP son, justo, la FIFA, sus empresas subsidiarias, sus
patrocinadores, sus contratistas, asi como las desarrolladoras inmobi-
liarias y las plataformas turisticas. Pero esta fiesta se logra a partir del
trabajo de otros, que muchas veces queda invisibilizado: trabajadores
eventuales, vendedores informales, microempresarios desplazados, y
toda la poblacion trabajadora del pais contribuyendo en impuestos.
El Mundial de Futbol 2026 no redistribuy6 la supuesta «derrama
econdmica» a la poblacién mas pobre. Como otros megaeventos en
el mundo durante afios anteriores, las consecuencias seran mayor
concentracion de los ingresos, la riqueza y el bienestar. En términos
de economia politica, se anticipa una reasignacion regresiva de recur-
sos y bienes publicos hacia capitales privados, frecuentemente globa-
les, blindados con contratos firmados con un actor extraterritorial (la
FIFA). En términos generales, el paso del mundial de Futbol por Mé-
xico aumenté las desigualdades, sin que los gobiernos y la sociedad
organizada hicieran algo para evitarlo.

Privatizar ganancias, socializar costos'

Es claro que mega eventos como el mundial movilizan grandes sumas
de dinero. La pregunta es a quién se lo deja (y lo concentra), y a costa
de qué. La economia politica de los megaeventos deportivos lleva tres
décadas siendo estudiada, y en la mayor parte de las investigaciones

' Seglin medios como The New York Times, Chicago rechazé ser sede de la Copa del

Mundo por la politica de la FIFA para socializar los costos de la inversion y privatizar
las utilidades (Hay, 2025).






se han obtenido conclusiones que apuntan
hacia un mismo consenso: que los paises
anfitriones rara vez recuperan la inversion
puesta, mientras que los organizadores
siempre la recuperan.

En diversas investigaciones (ver por
ejemplo algunas de Zimbalist y Mathe-
son), encuentran que las estimaciones
de derrama econdmica que se suelen
calcular de forma previa a los megaeven-
tos suelen ser sumamente exageradas (y
multiples), mientras que los balances de
los impactos posteriores al evento (que
son contados), suelen mostrar impactos
apenas positivos, en el mejor de los casos,
o incluso pérdidas para los paises anfitrio-
nes, en la gran mayoria de los analisis vy,
particularmente, cuando se trata de pai-
ses del sur global.

El mecanismo por el que esto sucede es
claramente estructural. La FIFA condiciona
la sede a la firma de un host country agree-
ment que establece exenciones tributarias
amplias (en el caso mexicano, exencion to-
tal), garantias de infraestructura especifica
financiada con recursos publicos, perime-
tros de exclusividad comercial, modifica-
ciones legales temporales y blindaje legal
a sus operaciones. A cambio de todo lo
anterior, la FIFA ofrece una promesa difu-
sa de «derrama econémica» y «proyeccion
internacional», dos categorias que la lite-
ratura econémica seria lleva afios tratando
con escepticismo.

La evidencia comparada

Los casos documentados muestran clara-
mente una tendencia similar. Por ejemplo,
Sudafrica 2010 invirti6 alrededor de 3 mil
900 millones de ddlares, y el balance pos-
terior al evento fue de pérdida neta para
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el fisco, con estadios subutilizados que
el pais sigue manteniendo (y asumien-
do los costos que esto representa). Brasil
2014 gasté cerca de 15 mil millones; el re-
sultado fue la caida del PIB en los meses
posteriores y una ola de protestas que el
gobierno brasilefio no pudo contener (al-
gunos hasta podrian relacionar esto con
el posterior proceso de impeachment de
la ex-presidenta Dilma Rousseff). Qatar
2022 invirti6 mas, aun cerca de 200 mil
millones de forma combinada en infraes-
tructura urbana y gastos relacionados con
el evento, sumando ademas un saldo hu-
mano grave entre trabajadores migrantes
documentado por Amnistia Internacional
y otras organizaciones.
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«El paso del Mundial de
Futbol por México aumenté
las desigualdades, sin que
los gobiernos y la sociedad
organizada hicieran algo
para evitarlo»

De los ultimos mundiales, los que si
resultaron rentables (Alemania 2006, Ru-
sia 2018) lo fueron porque la infraestruc-
tura ya existia o porque el Estado pudo
absorber pérdidas con holgura (dado que
estos paises pertenecen al llamado norte
global). Ningun pais del sur global de los
organizadores recientes ha terminado con
balance positivo. Seguramente el caso de
México se unira a la lista.



Lo que México promete frente a lo que
la literatura sugiere

Las estimaciones oficiales mexicanas para
2026 oscilan entre mil 800 y 4 mil 500 mi-
llones de ddlares de derrama econdémica,
dependiendo de quién las calcula (Sectur,
Canacope, Concanaco, BBVA). Para tener
estas cifras en perspectiva: la inversion pu-
blica directa anunciada por las tres ciuda-
des sede mas la federal supera ya, desde
ahora, la mitad inferior de ese rango men-
cionado, aun antes de empezar el mega
evento. Si ademas afiadimos lo dejado de
recaudar por la exencion fiscal a la FIFA'y
los compromisos a futuro via fideicomisos,
la promesa de derrama econdmica practi-
camente se vuelve imposible, aun sin que
haya comenzado el mundial.

Imaginemos este terrible caso desde
otra perspectiva. Si una empresa privada
pidiera al gobierno mexicano: «quiero tra-
bajar seis semanas en tu pais, no quiero
pagar impuestos, quiero que construyas la
infraestructura para que yo opere, quiero
que prohibas que otros vendan cerca de
mis instalaciones, y quiero que firmes que
ningun cambio legal futuro me afectara»,
la respuesta seria un tanto evidente. Las
condiciones para la FIFA son completa-
mente injustificables.

El subsidio «invisible» de las
exenciones fiscales

Desde la economia politica es necesario
sefalar la l6gica del mecanismo de las
exenciones fiscales: una exencion fiscal
no es una decisién técnica, es una deci-
sion redistributiva (que puede ser pro-
gresiva o regresiva). Cuando el Estado

renuncia a cobrar impuestos a un actor
econémico, alguien mas paga la factura
del Estado. Ese alguien, en México, es el
resto de los contribuyentes, particular-
mente la clase trabajadora.

El régimen fiscal especial aprobado en la
Ley de Ingresos 2026 tiene tres rasgos que
lo vuelven particularmente regresivo:

* Cobertura ampliada. La exencion
aplica tanto a la FIFA como a sus sub-
sidiarias, las confederaciones y fede-
raciones de futbol, las televisoras que
transmiten los partidos, los socios co-
merciales, los contratistas y los provee-
dores. Es una red completa de actores
privados blindada de pagar impuestos.

* Captura sobre patrocinadores ya
subsidiados. Los socios comerciales
centrales del Mundial son grandes in-
dustrias mexicanas y multinacionales
que ya pagan tasas efectivas de ISR
sumamente bajas, gracias a diversos
privilegios fiscales, deducciones, regi-
menes especiales y otros beneficios.
El Mundial empeora la situacién fiscal
para empresas que ya tributaban poco.

* Opacidad institucionalizada. La Ley
de Ingresos no obliga a publicar nom-
bres de empresas beneficiadas, ni
montos no recaudados.

La cifra global ayuda a dimensionar: la
FIFA proyect6 ingresos de 8 mil 911 millo-
nes de ddlares en 2026 (FIFA, 2026). Una
parte sustancial se generara en México y
no pagara un peso de impuestos de re-
greso a la sociedad de nuestro pais. Para
ponerlo en perspectiva, ese monto es

2 Cfr.: Transitorio vigésimo quinto de la LIF (Congreso de la Unién, 2025).
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comparable al gasto anual federal presu-
puestado para el Programa de Becas para
el Bienestar Benito Judrez en algunos
afnos recientes.

El punto central desde una perspectiva
politica, es que un Estado que se decla-
ra con vocacion social, y que en campa-
flas publicitarias ha hablado del «mun-
dial social» (Gobierno de México, 2026),
condiciona, via contrato firmado por una
administracion previa y refrendado en su
totalidad por la actual, la posibilidad de
gravar a un actor privado de escala glo-
bal. Esa renuncia recaudatoria es un acto
de politica econdmica que merece discu-
tirse con la misma intensidad que cual-
quier decisién de gasto, mas aun por su
capacidad regresiva.

Fideicomisos, deuda y opacidad:

donde queda el riesgo

Uno de los aspectos centrales de la orga-
nizacion econémica del Mundial 2026 en
México es la magnitud y centralidad del
esquema de fideicomisos para canalizar la
inversion publica asociada al torneo. Las
tres ciudades sede operan bajo arquitec-
turas distintas pero con una légica comun:
mover la gestion de recursos fuera del pre-
supuesto ordinario, hacia vehiculos finan-
cieros mixtos.

CDMX: certificados fiduciarios

sobre impuestos futuros

La Ciudad de México reformd su Fondo
Mixto de Promocién Turistica (fideicomiso
operado por BBVA) (Gobierno de la Ciudad
de México, 2026) para emitir certificados
fiduciarios respaldados por el impuesto
sobre hospedaje actual y futuro (Lazaro,
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2025). La inversion inicial reportada es de
2,500 millones de pesos en junio de 2025y
otros 1,500 millones en enero de 2026, con
compromisos de pago a cinco afos. Es de-
cir, se estan emitiendo activos financieros
que comprometen recaudacion local futu-
ra para financiar obras del Mundial hoy. Es
una forma disfrazada de endeudamiento.

Nuevo Ledn: el Fideicomiso Festival

Impacto Futbolistico Actual (FIDEFIFA)
Creado en mayo de 2025, opera con BAN-
CREA como fiduciario y reglamento inter-
no propio. Su denominacion legal incluso
conserva la marca FIFA en el nombre. El
gobierno federal comprometié mil 500
millones de pesos para 34 proyectos de
infraestructura, parte de los cuales se
canalizan via este vehiculo Gobierno de
Nuevo Ledn (2025).

Jalisco: Fideicomiso Mundial Jalisco 2026

Constituido inicialmente con 60 millones
de pesos aportados por los municipios de
Guadalajara y Zapopan. La cifra es baja
comparada con el resto de la inversiéon me-
tropolitana asociada (que combinada supe-
ra 23 mil millones) (Contreras, 2026) con la
misma estrategia: gestion via fideicomiso,
secreto fiduciario, con poca transparencia.

El problema con los fideicomisos

Los fideicomisos privados con institucio-
nes fiduciarias bancarias cuentan con un
«secreto fiduciario», una figura legal que
limita el acceso a informacién sobre los
movimientos del fondo. Esto permite eje-
cutar gasto publico con menos controles
que el presupuesto ordinario, y dificulta la
rendicion de cuentas a futuro.



Si los visitantes son menos de los pro-
yectados, por ejemplo, Sudafrica esperaba
450 mil turistas y recibié 100 mil menos (El
Economista Espafia, 2009) o si la «derrama
econdmica» se concentra en operadores
transnacionales (Airbnb, cadenas hotele-
ras, plataformas o apps globales), las ciu-
dades quedaran con compromisos de pago
sostenidos por impuestos al hospedaje fu-
turos y otros instrumentos locales que la
ciudadania pagara en afios posteriores.

Los casos de paises con mega eventos
en décadas pasadas son la historia que no
se puede ignorar: la deuda mundialista y
olimpica se paga durante décadas, mucho
después de que el balon dejé de rodar.

LA
:,‘;:c
D
«;Por qué las prioridades
de las ciudades sede
pasaron a coincidir con las
exigencias logisticas de
un evento privado de seis
semanas? La respuesta es
que el mundial funciona
como mecanismo que
acelera el gasto que de otra
forma no habria ocurrido,
y esta condicionado por la
FIFA, no por las prioridades
sociales locales»

El mito de la creacién de empleos

La narrativa de creacion de empleos es el
argumento central con el que se vende el
mundial a la ciudadania. Es por eso que
vale la pena analizar las cifras con detalle.

Por ejemplo, Sectur federal habla de 24
mil nuevos empleos (El Universal, 2025).
Canacope CDMX proyecta 112 mil 200 em-
pleos temporales nacionales, de los cuales
68 mil son directos y 44 mil 200 indirec-
tos sélo en CDMX ADN (ADN Michoacan,
2026). La Secretaria del Trabajo y Fomento
al Empleo de la CDMX (StyFE) estima entre
90 mil y 150 mil empleos en la capital (Bra-
vo, 2026). Deloitte calcula 112 mil empleos
temporales a nivel nacional, equivalentes
a «0.19% del empleo total del pais» (Deloi-
tte, 2026).

Las cifras son inconsistentes entre si,
no comparten metodologia y, sobre todo,
no se comprometen con el horizonte tem-
poral. Si nos lo permiten, para quienes nos
dedicamos a estas estimaciones, lo mas
seguro es que las metodologias con las
gue se han calculado estas estimaciones
dependan de numerosos supuestos que
las alejan de la realidad. Aun asi, lo mas
importante no es siquiera los empleos
temporales que realmente se puedan
crear, sino cuantos se mantendran luego
de los meses que dura el mundial, y si las
condiciones de los mismos serd adecua-
das.

De hecho, los datos del IMSS muestran
un mercado laboral débil al arranque del
Mundial. El crecimiento anual del empleo
formal afiliado al IMSS al mes de marzo
ha venido cayendo en los ultimos afios.
En 2025 fue de 2% en trabajadores per-
manentes (con caida de 5% en empleos
urbanos del campo). En 2026, el dato pre-
liminar a marzo es de apenas 1% de cre-
cimiento anual en permanentes y tempo-
rales. Para dimensionar estas cifras, vale
la pena entender que en 2022, el mismo
indicador rondaba 5%.
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Fuente: Elaboraciéon propia con microdatos del
IMSS.

La ENOE de marzo 2026 confirma el
cuadro: la tasa de desocupacién subid
a 2.4%, la tasa de informalidad subi6 a
54.8%, y el saldo neto del primer trimes-
tre fue una pérdida de 230 mil 119 plazas
formales contra una creacién de 422 mil
501 plazas informales (Zepeda, 2026). La
idea del supuesto impulso que pueda dar
el Mundial estd quedando a deber en un
mercado laboral que viene debilitado des-
de hace algunos afios.

La descomposicion sectorial de los em-
pleos prometidos es interesante, por sus
caracteristicas. Los sectores citados son
los habituales: hoteleria, restaurantes,
transporte, comercio, construccion y pla-
taformas digitales. Son los sectores con
mayor incidencia de informalidad, mayor
brecha salarial de género, menor cobertu-
ra de seguridad social y mayor uso de sub-
contratacion en cadena. Son también los
sectores donde Canirac reconoce que exis-
te un déficit estructural de 500 mil puestos
sin cubrir, lo que muestra que el mundial
en realidad esta «eventizando» los em-
pleos (Hernandez, 2026).

«Eventizar» empleo implica convertir
necesidades laborales preexistentes en
contratos de duracion limitada, sujetos a
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un evento especifico, sin la obligacion de
prestaciones de largo plazo. El Mundial
no genera demanda nueva sostenible:
comprime demanda preexistente en una
ventana temporal y acepta cubrirla con
contratos eventuales.

El precedente sudafricano muestra es-
tas problematicas: se reportaron 415 mil
400 empleos generados durante el ciclo
Mundial 2010. Ningun reporte oficial publi-
c6 cuantos se mantuvieron a 12 meses. La
literatura econémica sobre el caso muestra
gue la mayoria desaparecieron poco des-
pués del torneo, incluso en las ciudades
sedes aumenté el empleo y el pais quedé
con infraestructura subutilizada que re-
queria personal de mantenimiento que
tampoco se sostuvo (Oosterbaan, 2016).
El legado laboral del Mundial sudafricano
es, esencialmente, un recuerdo, deuda, y
regresividad de los rendimientos.

Economias informales «eventizadas»

En México, 32.9 millones de personas
(54.8% de la poblacion ocupada) traba-
jan en la informalidad. Es la sequnda tasa
de informalidad mas alta entre paises de
la OCDE. En las ciudades sede del Mun-
dial, las economias informales son la red
de subsistencia de millones de hogares:
comercio en via publica, plataformas di-
gitales (Uber, Rappi, DiDi), los llamados
«microemprendimientos», trabajos por
cuenta propia. El Mundial llega a esa eco-
nomia con al menos dos mecanismos, to-
dos reproduciendo la desigualdad.

Despojo por exclusidn:
las zonas limpias FIFA
La FIFA opera con «zonas limpias» o de ex-
clusién comercial de hasta dos kilémetros
alrededor de cada estadio durante los dias



de partido y las jornadas previas. Solo patrocinadores oficiales pueden ejercer actividad
comercial en ese perimetro. El instrumento es una imposicidn contractual respaldada por
legislacién local especifica que las ciudades sede aceptan firmar.

El caso del mundial de Sudafrica es claro: en 2010, mas de 100 mil vendedores ambu-
lantes fueron desplazados de las inmediaciones de los estadios (Amnistia Internacional,
2010). En Brasil 2014, el caso de las baianas de acarajé en Salvador de Bahia (mujeres afro-
brasilefias con presencia generacional frente al estadio) qued6 como simbolo del desalojo
selectivo (ANRed.org, 2013). En CDMX 2026, el gobierno capitalino ya negocia la reubica-
cién de comerciantes histéricos del Estadio Azteca hacia un nuevo «Mercado Huipulco»
(Garrido y Flores Ramirez, 2026). El reordenamiento equivale a una expulsiéon, supuesta-
mente con compensacion (Quintero Morales, 2026).

Captura por reordenamiento estético del espacio publico

El Mundial trae consigo una l6gica de «limpieza» del espacio urbano que excede el perime-
tro estricto del estadio. La obra de la ciclovia sobre Calzada de Tlalpan, las renovaciones
de bajo puentes, la modernizacién de vialidades, la rehabilitacién de espacios turisticos
del centro: todas reordenan la economia popular. Trabajadoras sexuales de Calzada de
Tlalpan mencionaron a Associated Press caidas dramaticas en sus ingresos por la combi-
nacion de obras (Janetsky y Verdugo, 2026).

La pregunta es por qué las prioridades de las ciudades sede pasaron, de pronto, a
coincidir con las exigencias logisticas de un evento privado de seis semanas. La res-
puesta clara es que el Mundial funciona como mecanismo de acelerar gasto que de otra
forma no habria ocurrido, y que ese gasto esta condicionado por los criterios de FIFA, no
por las prioridades sociales locales. Es decir, hay desplazamiento de prioridades publicas
via agenda privada.
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7 procesos electorales organizd el IFE desde su creacion en 1990 hasta
2014.// 7 de noviembre de 1911, el dia siguiente en que Francisco I. Madero
asumio la Presidencia, se reformd la Constitucion para prohibir la reeleccion
del Presidente, Vicepresidente y Gobernadores estatales. // 7 afios era la
duracién del mandato presidencial en Francia: desde 1873 hasta la reforma
aprobada en 2000, que contempld un quinquenio.






LECCIONES DE FUTBOL
PARA LA DEMOCRACIA.
ENTREVISTA A JOSE WOLDENBERG

CARLOS JAVIER AGUIRRE ARIAS

osé Woldenberg nacié en Monterrey en 1952. Su primer re-

cuerdo sobre futbol fue en la cancha del Tecnolégico, en una

ascenso obtenido por Rayados frente al equipo de Orizaba, la
aficién paseaba un ataud con el nombre del equipo veracruzano; para
redondear la historia, entre la memoria surgen las visitas a casa de
sus primos —vecinos del portero Humberto Gama— a quien veian
como Superman; saludarlo era como conocer a un superhéroe de los
comics, ese portero defendié el arco de Rayados en un memorable
ascenso que perdura hasta la fecha.

Aunque ese es el tipo de recuerdos que uno alude cuando explica
la aficiéon a su equipo, en este caso no es preciso; por los afios sesen-
ta, la familia Woldenberg llegé al entonces Distrito Federal, unos pri-
mos le iban al Necaxa y José a Rayados; sin embargo, ocurrié uno de
esos momentos fundacionales en la vida: el Necaxa vencié al Santos
de Pelé, ese fue un argumento irrefutable para descubrir la verdadera
aficion que hasta la fecha lo acompafia, incluso cuando el Necaxa des-
aparecio once afios, Woldenberg no tuvo ningun equipo, esa aficién
por los Rayos la asimila como una preparacién para la adversidad.

Para el ex presidente del IFE, el arbitro central en la democracia
mexicana de los noventa, a veces no es tan sencillo encontrar la co-
nexién entre democracia, politica y futbol, aunque él mismo ha in-
tentado establecer puentes entre el papel del arbitro y las autorida-
des electorales.

En 1970, México alberg6 su primer Mundial de futbol, en esos mis-
mos afios, Woldenberg entraba a la universidad, ya en la preparatoria
habia tenido su primer acercamiento a entender que México necesi-
taba otro régimen, uno donde no podia existir una sola manera de
pensar: «México no cabia ni queria hacerlo bajo el manto de un solo
partido, de una sola ideologia, de una sola voz».

El Mundial de 1970 es intrinseco a la masacre de 1968, sin embar-
go, también represent6 una pausa para el mundo, pues, como recuer-
da Woldenberg, el ambiente fue festivo, aunque el abucheo para el
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Presidente Diaz Ordaz fue memorable y
aun se puede buscar en videos, como lo
fue la rechifla en 1986 a Miguel de la Ma-
drid: «Parece que hay también una espe-
cie de resorte bien aceitado en los estadios
que expresa su inconformidad con el go-
bierno en turno». A diferencia del 70, en el
Mundial de 1986, México era otro, después
de la reforma de 1977, la primera que ini-
cié la democratizacién: «entraron a la lid
institucional, el Partido Comunista Mexica-
no, el Partido Socialista de los Trabajadores,
el Partido Demécrata Mexicano, luego en-
traron el PRT y el PMT se habia ido a elec-
ciones. Y aunque el PRI seguia siendo un
partido hegemonico, ya habia algunas pre-
sidencias municipales, las gobernaban par-
tidos distintos al tricolor, es decir, el ambien-
te era mas distendido»; para el Mundial del
86 los jugadores eran varios, al igual que en
el mundial que pasé de dieciséis seleccio-
nes en el 70 a veinticuatro en el 86.
Después del temblor de 1985, el Mun-
dial fue otro respiro, otra pausa, otra fies-
ta que suspende los problemas sociales.
Como fue el Mundial de 2026. Y ahi es don-
de el futbol no debe ser tan serio ni poli-
tico, como muchas veces lo hacen ver los
periodistas y analistas, el futbol es un jue-
go y a veces, segun Woldenberg, se anali-
zay se narra como si fuera la invasién nazi
a Paris y eso resulta una agresién al aficio-
nado futbolero, con exageraciones que no
corresponden al espiritu ludico del futbol.
Para Woldenberg, el futbol tiene tres di-
mensiones: un negocio, un espectaculo y
un juego, es esta Ultima dimension la que
un aficionado disfruta y donde es el prota-
gonista, pero es ahi, en el papel del espec-
tador donde se pueden encontrar puentes
claros de comunicacion entre el futbol y la
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democracia; en la clara diferencia entre un
aficionado y un fanatico, entre un demo-
cratay el que no lo es.
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:.‘wzc
-

«Un arbitro tiene que
aguantar los abucheos si
cree que lo que marco es

correcto. Lo peor que puede
ser es una veleta: que trate
de complacer al respetable,

porque seguro se va a

equivocar. El arbitro necesita
el caracter suficiente como
para marcar a sabiendas
de que a la mayor parte de
quienes estan en el estadio
no les va a gustar, ni modo asi
es el futbol»

«En el futbol hay aficionados y hay fana-
ticos que no son lo mismo. Y ahora luego
paso a la politica, el aficionado, por supues-
to que le va a un equipo, por supuesto que
quiere que gane un equipo, pero creo que
es capaz de reconocer cuando el otro equi-
po hace una buena jugada, e incluso cuan-
do el otro equipo es superiory le gana a su
propio equipo y va al estadio, lo ve por te-
levisidon con ese espiritu, sabiendo de que
hay posibilidades de ganar y posibilidades
de perdery que al final de cuentas, pues lo
importante es que el torneo siga, que los
juegos se sigan desarrollando y que entre
mejor sea el ambiente, mas se va a dis-
frutar ese juego». Este aficionado podria
compararse con un ciudadano demdocrata,



que persigue el bien mayor de una socie-
dad en paz y no solamente que gane su
equipo.

Por otro lado, los fanaticos: «En cam-
bio, el fanatico -y todos los hemos visto-
es incapaz de reconocer alguna virtud del
adversario. Cuando uno estd en el esta-
dio, inmediatamente detecta los grupos
de fanaticos, aunque le van a un deter-
minado equipo, si uno de sus jugadores
mete un hachazo, ellos no lo ven. Dicen
que el arbitro es parcial, aunque lo mar-
que, es decir, no son capaces de recono-
cerle nada. Al contrario. Y no solamente
eso, creen que el arbitro, en caso de que
pierdan, esta comprado por sus adversa-
rios. Vale la pena en el futbol distinguir
entre aficionados y fanaticos, y los fana-
ticos en el futbol. A mi me dan miedo».
Fanaticos y aficionados los hay de todos
los equipos, demdcratas y no demdcratas
los hay de todas las ideologias partidistas.

Y en la analogia con la politica demo-
cratica, Woldenberg expresa su conviccién
futbolera: «El comportamiento debe ser si-
milar al de los aficionados. ;Por qué? Por-
que las diferentes fuerzas politicas saben
que sus adversarios son legitimos, que
tienen derechos, que tienen el derecho a
expresarse, a organizarse, a ir elecciones,
a ganar puestos de eleccion y que eso esta
en el cddigo genético de la sociedad, y ese
cddigo genético debe estar también en la
construccioén del sistema democratico. En-
tonces: los demdcratas se parecen a los
aficionados. No es que no tengan prefe-
rencias. Claro que tienen preferencias. Vo-
tan por determinado partido. Se pueden
movilizar por ese partido. Se identifican
con muchos de sus candidatos, pero sa-
ben que los otros tienen derechos».

Y el fanatico...: «,Qué sucede con el fa-
natico en la politica, cree que hay una sola
ideologia correcta, cree que hay un solo
partido politico correcto, que hay un solo
sujeto politico correcto?, se vuelven into-
lerantes y no solamente intolerantes, a
veces hasta persecutores de quienes no
piensan o se alinean con sus deseos».

Al hablar del comportamiento demo-
cratico de la ciudadania es indispensable
abordar el papel de los actores politicos y
su lealtad con la democracia. No solo del
aficionado, para ello la «Mano de Dios» de
Maradona es un ejemplo, es una trampa
clarisima, que no solo no fue marcada por
el arbitro sino que fue festejada por la afi-
cién, por los periodistas y por el mundo; si
no hay respeto por las reglas de todos los
actores es dificil aspirar a una democracia.
No solo se trata de los aficionados, se tra-
ta de los protagonistas, de los medios de
comunicacién y de los jugadores también.
«Esa es la inversion absoluta de los valores
gue supuestamente ordenan el juego de
futbol ¢no? Entonces vemos que en todos
los terrenos de la vida social, pues puede
haber esa idea de dos varas, y dos medi-
das para medir, a los amigos tolerancia, y
a los enemigos, todo el rigor de la regla.
Bueno, eso, por supuesto que desvirtda».

También podriamos decir que México
tuvo su «Mano de Dios» electoral, en 1988:
«Yo creo que en una eleccién donde, en el
computo de los votos, sin duda, hubo ano-
malias. Fue en 1988 y fue precisamente el
conflicto postelectoral el que prendid los
focos rojos tanto en el gobierno como en
la sociedad. Creo que hubo un consenso de
gue México no podia ir a unas nuevas elec-
ciones con las mismas normasy las mismas
instituciones que se habian desplomado en
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el 88, y por eso los legisladores en 89-90 de-
cidieron tirar a la basura la Comisién Fede-
ral Electoral y construir el IFE».

vee
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»

«Las elecciones son igual
que en el futbol, necesitan
reglas, mismas que tienen

que ser imparciales,
tienen que fomentar
equidad, tienen que ser
transparentes y los arbitros
tienen que colocarse por
encima de las pasiones
que de manera natural
desencadenan la vida
politica»

Para aplicar el respeto a las reglas e in-
centivar la lealtad a la democracia, el arbi-
tro juega un papel fundamental, para Wol-
denberg en el futbol, la inmensa mayoria
de los arbitrajes son imparciales o intentan
ser imparciales, si no fuera asi, el futbol no
tendria ninguna atraccion, ahi la relevancia
del arbitro. Sin el orden que impone por
el cumplimiento de las reglas y evitar las
trampas, el futbol seria aburrido, siempre
ganaria el mismo o seria predecible.

Ese es un principio que el futbol pue-
de llevar a la arena electoral, en México el
sistema electoral se construyd «gracias a
ocho reformas politicas electorales entre
1977y 2014, las ultimas cuatro, 1994, 1996,
2007y 2014, fueron reformas en las que se
busco y se logré el consenso de los parti-
dos politicos, y por eso, a partir de 1994,
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las elecciones arrancaron con un consenso
en las reglas del juego, y eso le dio un ba-
samento de certeza muy importante a las
elecciones de nuestro pais».

Woldenberg afirma que la materia elec-
toral no puede verse con el mismo nivel de
relevancia que cualquier reforma «lo elec-
toral es un asunto singular diferente al res-
to, es la via a través de la cual la pluralidad
politica que existe en un pais debe convivir
y debe competir, y por eso las reglas deben
de ser acordadas por todos. Las elecciones
son igual que en el futbol, necesitan re-
glas. Las reglas tienen que ser imparciales,
tienen que fomentar equidad, tienen que
ser transparentes y los arbitros tienen que
colocarse por encima de las pasiones que
de manera natural desencadenan la vida
politica.

Y al entrar sobre el arbitraje, sin duda,
otro puente de comunicacién clarisimo se
construye entre el futbol y la democracia,
en particular, las elecciones. Un arbitro, en
la cancha y en las elecciones, debe tener
una caracteristica esencial e insustituible:
la imparcialidad, pero para definirla y lle-
narla de contenido Woldenberg la describe
como quien la vivioé en carne propia, como
arbitro electoral en elecciones fundamenta-
les para la historia politica del pais: «¢Qué
quiere decir imparcial? En esos casos, tra-
tar de aplicar la regla de manera estricta
y puntual. Eso es lo que hace la imparcia-
lidad. Pero uno se convence de ser impar-
cial si tiene la conviccion, tanto si es arbi-
tro de futbol como si esta en el arbitraje
electoral, que, por encima de los intereses
de cada uno de los equipos o de cada uno
de los partidos, hay un interés superior. En
el caso de los arbitros de futbol, el interés
superior es legitimar que los partidos de



futbol se llevan a cabo de manera correctay
de acuerdo a las reglas. Y, en el caso de las
elecciones, igualmente que, independien-
temente de quién gane o de quién pierda,
el valor superior es que las férmulas demo-
craticas de convivencia y competencia se
sigan asentando en el pais».

Si el bien superior de un pais democra-
tico es la convivencia pacifica, en el futbol
es la belleza del juego, y el arbitro debe
estar convencido de que eso es lo que se
persigue por encima de cualquier otro in-
terés, y el arbitro tiene el poder para lo-
grarlo: «La fuerza que tiene el arbitro o
quien trabaja en el INE, o en un instituto
local, o en un tribunal local, o en un tri-
bunal federal, deviene de la aplicacién de
las reglas y de interiorizar que es absolu-
tamente necesaria la imparcialidad para
que el juego, o las elecciones acaben sien-
do legitimas».

Ademas de la imparcialidad, Wolden-
berg sefiala una habilidad esencial del
arbitraje futbolero y electoral: «un arbitro
tiene que estar en capacidad de aguantar
los abucheos si cree que lo que marco es
correcto. Lo peor que puede ser un arbi-
tro es un arbitro veleta, que trate de com-
placer al respetable, porque seguro se va
a equivocar. El arbitro tiene que tener el
caracter suficiente como para marcar a sa-
biendas de que a la mayor parte de quie-
nes estan en el estadio no les va a gustar,
pues ni modo, asi es el futbol».

Al igual que en el futbol, la revision del
VAR es fundamental para dar certeza a los
equipos, el tribunal electoral revisa las ac-
tuaciones de las autoridades electorales.
Es una de las bondades de nuestro sistema
electoral, un sistema biinstancial, de instan-
cias administrativas y jurisdiccionales.
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«Al igual que en el futbol,
la revision del VAR es
fundamental para dar

certeza a los equipos, el

tribunal electoral revisa
las actuaciones de las

autoridades electorales.

Es una de las bondades de

nuestro sistema electoral,

un sistema biinstancial, de
instancias administrativas
y jurisdiccionales»

Asi, el papel del arbitro y el aficionado
construyen los puentes de comunicacion
mas cercanos entre democracia y futbol,
desde la visién de Woldenberg, sin em-
bargo, entre sus respuestas y visiéon fut-
bolera-democratica también podemos ver
quiza el puente mas claro para un aficio-
nado al futbol y apasionado de la politica,
y son lecciones de vida, y al menos el que
escribe, aprendio tres. La primera leccion
es que irle a un equipo, ya sea el Necaxa,
el Atlas o el Real Madrid, en las derrotas,
ensefia a tolerar la adversidad: «la vida es
dificil y no siempre se puede ganar». La
segunda leccion es que es mejor ser afi-
cionado que fanatico, porque lo mas im-
portante es disfrutar el juego, la vida y no
ser un fanatico que pasea ataudes por el
estadio: «un aficionado que le aplaude al
equipo que le gand al suyo, es muy me-
ritorio, pero ademas, creo que ese aficio-
nado goza mucho mas del futbol que el
fanatico». Y por ultimo, que la esperanza



es renovable y uno no puede vivir derrotado antes de jugar el partido: «Si algo te ensefia
el futbol es que la esperanza es un recurso renovable. Hay que ir al estadio con esa espe-
ranza, yo voy pensando que México va a ser campeodn del mundo. Ahora, si no lo es, no
pasa nada. Pero lo que no puede ser es que uno vaya derrotado al estadio... entonces, la
esperanza se renueva cada cuatro afos y luego la esperanza se frustra cada cuatro afios y
tampoco pasa nada. Insisto, se trata de un juego y de un deporte, no de otra cosa».

1 o 6 Carlos Javier Aguirre Arias
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ANDRIY SHEUCHENKO
MARCELO BROZOVIC
HENRIKH MKHITARVAN
ELENE LETE

0ZZIEL HERRERA
ARANTZA SEGURA

JOSE CALLEJON

77 afios durd la hegemonia presidencial del Partido Nacional Revolucionario
(PRI). Desde 1929 hasta 2000, el partido surgido como Partido Nacional Revo-
lucionario (PNR), luego cambi¢ a Partido de la Revolucion Mexicana (PRM), para,
posteriormente, constituirse como PRI, mantuvo la Presidencia de México, has-
ta la victoria de Vicente Fox. // En las elecciones de 2018 de Brasil, 77 mujeres
fueron elegidas diputadas federales, 15% de las 513 curules. La Camara lo ca-
lificd como un aumento de 50% respecto de la legislatura anterior, que tenia
51 diputadas. Ademas, entre esas 77 estuvo Joénia Wapichana, primera mujer
indigena elegida diputada federal en Brasil.






RETRO UTOPIAS FUTBOLERAS

SERGIO ARTURO GUERRERO OLVERA

Episodio I. El lejano pasado

ric se sentd pesadamente sobre la silla ingravida. Con un efluvio

ordend de nuevo mostrar la linea del tiempo en las pantallas. Los

consejeros de la Liga Global de Futbol (LGF) dejaron de parlotear
y voltearon con fastidio a la béveda donde se explicaba lo ocurrido.
Aun no estaban listos para emitir su voto y urgia tomar una decision
porque estaban a dias de convocar al campeonato global del afio 4036
en la ciudad de la Linea en Marte. Una agente de inteligencia artificial
enviaba informacién personalizada a cada integrante del Consejo. El
meta-algoritmo, entrenado por la propia Liga, leia las dudas que re-
gistraban los nanochips implantados en cada consejero y respondia
de inmediato con datos, escenarios y alternativas de solucion.

Ese era el edificio mas hermoso de la LGF y el mas equipado. Po-
seia toda la informacion relacionada con el negocio. Eso se creia hasta
que un ecobot encontré un archivo hasta entonces desconocido por
la LGF. El archivo se encontré en exploraciones de pozos profundos
en el desierto conocido como Meseta del Golfo, el cual se formd des-
pués de una sequia que practicamente disecé el planeta. Después de
analizar la informacion se determind que habia sido elaborado por
la Universidad de Ciencias Exactas en el segundo semestre del afio
3002. Era un informe detallado de lo que se conocié como el «declive
democratico». Asi se le llamd a un periodo corto de tiempo en el que
la tecnologia invadid practicamente toda la actividad humana. Hubo
cambios sociales, culturales, politicos, econdmicos, antropomorficos y
medioambientales. Fue una época gris también para el futbol.

Durante esa época se pusieron en boga nuevos deportes hibridos,
en modalidades mixtas, presenciales y virtuales. Se premiaba el des-
empefio fisico y de equipo, pero se valoraba mas la capacidad de ejer-
citarse en aptitudes virtuales: videojuegos, carreras virtuales impulsa-
das por efluvios; competencias de calor corporal, peleas de robots y
avatares. Afios después se encontraron evidencias de que los duefios
de las franquicias de los nuevos deportes interferian en las elecciones
del futbol.






El futbol se relegé a clases populares y
de bajos recursos. El dictamen de la Uni-
versidad de Ciencias Exactas detallaba
otro fenédmeno anterior a los nuevos de-
portes que también provoco el desplome
del futbol. La politica de ese entonces ha-
bia encontrado la manera de democratizar
la mayor cantidad de decisiones posibles.
El voto ya no se redujo a la eleccion de re-
presentantes populares, sino que se ex-
tendid para los siguientes casos: a) elegir
en voto popular la forma de elegir; b) ele-
gir en voto popular a quienes organizaban
las elecciones; c) elegir en voto popular a
quienes juzgaban las elecciones; d) elegir
en voto popular quién podia elegiry asi su-
cesivamente. El estudio revelaba que al ini-
cio hubo consenso en que la democracia
habia alcanzado niveles de amplitud inusi-
tados. La idea consistia en que una demo-
cracia debe permitir la mayor cantidad de
participacion politica en todos los aspec-
tos de la vida. El caos no tardd en llegar.
Cuando se vot6 la ley de eleccion de fami-
lia, hubo quienes rechazaron ser elegidos
y los conflictos fueron interminables.

Episodio II. Eleccién en todo

El problema mas grande surgié en el
3000, cuando el Partido de la Democracia
en Todo queria ganar las elecciones a toda
costa y se le ocurrié una idea novedosa
pero coherente con el contexto de la épo-
ca. Su lider Karen Patiti afirmé que la Liga
Mundial de Futbol era un monopolio, ana-
crénico, autoritario y elitista. Karen exigié
elegir a los arbitros en voto popular por-
gue no era justo que los designaran solo
por haber pasado un examen de habilida-
des, esto representaba al viejo régimen
de decision cupular.
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También propuso que los equipos no
estuvieran preconfigurados por sus pro-
pietarios, sino que estos pudieran ser ele-
gidos en un draft por la propia aficion. Al
poco tiempo, los asiduos asistentes de los
estadios exigieron elegir por voto popu-
lar a los nuevos abonados. El colapso de
la liga ocurrié cuando se voté por mayo-
ria que no hubiera un torneo anual, sino
que fueran semestrales. Pronto surgié
una propuesta de inicio anticipado de los
partidos programados y sobre todo que la
mayoria de los aficionados pudieran votar
en su urna digital si los partidos podian
empezar antes o después de ese horario.
Hubo muchos partidos que se ganaron
por equipos con mayores seguidores solo
porque el equipo con mayor aficién deci-
dia comenzar el partido sorpresivamente.

Episodio III. No se parecen

Los consejeros seguian analizando los
datos del estudio, un efluvio llaméd la
atencion de Eric. Solicité un comparativo

LAY
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«Karen exigié elegir
a los arbitros en voto
popular porque no era
justo que los designaran
solo por haber pasado un
examen de habilidades,
esto representaba al
viejo régimen de decision
cupular»



exacto de semejanzas y la maquina detallé con exactitud diferencias y coincidencias. La
propuesta sometida a votacidon buscaba restablecer la elecciéon popular de los arbitros,
una practica abandonada siglos atras. Antes de emitir su decision, los integrantes del
Consejo pidieron una opinion técnica. Eric entendié con mucha claridad que lo antiguo
no necesariamente es bueno, menos cuando se idealiza por el simple hecho de pertene-
cer al pasado. Lo nuevo, pensd Eric, sera viejo algun dia y le pasara lo mismo, no nece-
sariamente mostrara ser lo mejor.

La maquina ofreci6é un resumen: el futbol y la democracia no son equiparables. Recor-
do una cita de Jorge Valdano que decia: «El futbol no es la vida, pero es un gran simula-
dor de la vida».

Quiza por eso, explicé la maquina, sus reglas permiten observar con claridad aque-
llo que en la politica suele aparecer difuso: la diferencia entre competir y administrar
la competencia.

El futbol ensefia una paradoja singular: obliga a competir para poder cooperar. Nin-
gun partido existe sin rival, ningun triunfo existe sin reglas y ninguna aficion podria
disfrutar del juego si antes no aceptara cualquier resultado.

La democracia intenta hacer exactamente lo mismo: enfrentar a los contendientes
en igualdad de condiciones, bajo reglas aceptadas, sabiendo que al final habra gana-
dores y perdedores, pero que todos participan en algo mas grande que ellos mismos.
La diferencia esta en que la democracia, a diferencia del futbol, no es ludica, sino so-
bre todo un tema de sobrevivencia a largo plazo. La democracia sigue desarrollando
su propio sistema arbitral. Todavia esta descubriendo los limites entre la competencia
legitima y la trampa sistematizada.

Eric dejo que la proyeccion se apagara lentamente. Durante unos segundos nadie ha-
blé en la sala. Tal vez el error de aquella antigua sociedad no habia sido confiar demasiado
en la democracia, sino olvidar que toda democracia necesita reglas capaces de sobrevivir
a las mayorias pasajerasy las pasiones temporales.
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Teresa Barba Palomera fue la primera mujer diputada de Jalisco, electa por el
distrito 17 del mismo estado. // En la primera eleccion general britanica en
la que las mujeres pudieron presentarse como candidatas, 17 mujeres com-
pitieron por un escafio y solo una fue elegida Constance Markievicz, aunque
no ocupd su asiento porque Sinn Féin practicaba la abstencién parlamentaria.
Nancy Astor seria posteriormente la primera mujer en sentarse efectivamente
enla Camara de los Comunes. // 17 afios durd la dictadura de Augusto Pinochet
en Chile. El golpe de Estado ocurrié el 11 de septiembre de 1973 y el régimen
militar termind el 11 de marzo de 1990, cuando asumié Patricio Aylwin






AL ARBITRO
LO QUE ES DEL ARBITRO

MIGUEL ANGEL LARA OTAOLA

El «arbitro vendido» y la definicion de la responsabilidad
| grito de jarbitro vendido! es muy comun en los estadios,
cuando el marcador no favorece a uno de los dos equipos (es-
pecialmente al equipo local), a pesar de «haber jugado como
nunca». Tal parece que la culpa debe recaer en un externo —como
el cuerpo arbitral—, y no en el desempefio de los equipos o de sus
jugadores individuales.

Esto no quiere decir que en ocasiones sean los arbitros quienes,
por error o decision propia, marquen faltas o fueras de lugar cuando
en realidad no los habia. En esos casos, y con toda razén, se les debe
llamar a cuentas. En otras ocasiones, empero, el grito de «jarbitro
vendido!» no es un juicio objetivo sobre la aplicacion del reglamento,
sino una valvula de escape emocional o una resistencia a aceptar la
superioridad del rival.

Algo similar ocurre en el terreno electoral. En ocasiones, los arbi-
tros electorales efectivamente cometen errores o son manipulados
para favorecer a una opcion politica. En esos casos —y siempre—
ciudadania, medios de comunicacidn, instituciones de control y so-
ciedad civil debemos estar vigilantes. En otras ocasiones, sin embar-
go, el arbitro no es responsable. Aqui, culpar al arbitro de los males
exime de responsabilidad a quienes ejecutan las acciones dentro del
terreno de juego: los jugadores.

Para entender mejor esta realidad, y de paso, desmantelar al-
gunos mitos, es fundamental desmenuzar el concepto del arbitraje
electoral en el contexto mexicano. En politica, una maxima frecuente
es «Al César lo que es del César, y al Papa lo que es del Papa». Esta
frase no solo se refiere a la natural —y deseable— separacién entre
la Iglesia y el Estado, sino a asignar a cada cual su responsabilidad.
Asi lo haremos a continuacion para entender las causas y obstaculos
del juego limpio.






La trinidad del arbitraje electoral: quién
disefia, quién organiza y quién juzga

El primer error consiste en tratar al «arbi-
tro electoral» como una sola institucién.
En México, existen instituciones con diver-
sas funciones dentro del terreno de juego
electoral. Ademas, al tratarse de un pais
federal, el panorama se torna mas com-
plejo. Asi, en México, el «arbitraje electo-
ral» esta compuesto por tres dimensiones
y dos niveles. Las dimensiones son la au-
toridad legislativa, la autoridad adminis-
trativa y la autoridad judicial, mientras
que los niveles son el federal (con respon-
sabilidades sobre todo el pais) y el local
(con responsabilidad sobre cada una de
las 32 entidades federativas.

Esto no debe causar sorpresa, pues
en el futbol el arbitraje no recae solamen-
te en una sola persona con un silbato.
Quizas ese hombre o mujer es el mas vi-
sible, pero en realidad el arbitraje es un
sistema interconectado que incluye al
arbitro principal, los jueces de linea, el
cuarto arbitro, y los arbitros asistentes
de video (VAR) (IFAB, 2026), a quienes se
suman otras instancias de disefio y orga-
nizacién como la Junta Internacional de
Futbol Asociacién (IFAB), la Federacién In-
ternacional de Futbol Asociacién (FIFA) y
todas las personas encargadas de hacer
posibles los encuentros en la cancha.

Asi, el primer paso consiste en en-
tender que el arbitraje electoral en México
no es un bloque monolitico, y que existen
diversas instituciones con responsabilida-
des especificas. Por lo tanto, la vigilancia
ciudadana debe saber a quién llamar a
cuentas en cada circunstancia.
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La autoridad legislativa

Antes de que el balén ruede o que inclu-
so se definan los equipos que se enfren-
taran en la cancha, se deben de definir las
reglas del juego. Especificamente, la IFAB
establece 17 tipos de reglas, que norman
el terreno de juego, el equipamiento de
los jugadores, la duracion del partido, las
faltas y conductas incorrectas, los distintos
saques (de banda, de meta, de esquina), y
por supuesto, la validez de los goles y el re-
sultado de un partido (IFAB, 2026a). Estas
reglas existen para garantizar condiciones
de equidad en la cancha.

En el ambito de la politica, la funcién
de definir y escribir las reglas del juego
corresponde a las autoridades legislati-
vas, es decir al Congreso de la Uniény, de
manera especifica, a la Cdmara de Dipu-
tados. La Camara a lo largo del tiempo,
ha definido reformas estructurales, des-
de la creacion del Instituto Federal Electo-
ral (entonces IFE, hoy, Instituto Nacional
Electoral, INE) en 1990, hasta la reforma
de «Paridad en Todo» aprobada en 2019.
La tabla describe las mas importantes re-
formas democraticas en México. A nivel
local, son los congresos locales los que
pueden definir aspectos estatales de re-
gulacién electoral.

LA
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«El arbitraje no

recae en una
sola persona»



Principales Reformas de Transicion
Democratica en México'

Ao Principales tematicas
1977 Representacién proporcional, constitucionalizacién de partidos politicos.
1986 Candidaturas comunes, representacion proporcional, creacion de Tribunal de lo Con-
tencioso Electoral.
1990 Creacién del Instituto Federal Electoral (IFE), creacion del padrén electoral y credencial
para votar con fotografia, creacién del Tribunal Federal Electoral.
1993 Representacién proporcional en Senado, ciudadanizacién del IFE, desaparicién de la
autocalificacion, permiso a observadores electorales, limites de gastos de campafia.
1996 Autonomia del IFE, limites de sobrerrepresentaciéon en Camara de Diputados, creacién
del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federacion (TEPJF)
2002 Introduccion de cuotas de género (minimo 30% de mujeres para candidaturas)
2005 Introduccién del voto para mexicanos en el extranjero
2007-8 Creacién de Unidad de Fiscalizacién del IFE y nueva asignacion gratuita de tiempos
oficiales en radio y television.
2014 Transicién de IFE a INE y centralizacion de funciones, creacion de Sala Especializada
del TEPJF.
2019 Reforma de «Paridad en Todo»?

Como se puede advertir, la autoridad legis-
lativa tiene la facultad de regular muchos
temas, como la creacion de instituciones
electorales y la definicidn de sus responsa-
bilidades, el establecimiento de limites del
financiamiento de partidos y candidaturas,
y de cuotas de participacion para grupos
especificos de la poblacion, entre otros.
En términos futbolisticos, los legisladores
son quienes determinan el tamafio de la
cancha, las condiciones de elegibilidad
de los jugadores, el presupuesto para los

uniformes y entrenamientos, y las restric-
ciones en el uso de la publicidad.
Desafortunadamente, a veces por
presiones politicas, intereses particulares
o falta de experiencia, las y los legislado-
res producen leyes que pueden ser con-
fusas, restrictivas o incluso inequitativas.
Por ello, cuando una regla no nos parece,
es importante entender en quién recae la
responsabilidad, pudiendo ser quien la re-
dacté (el Poder legislativo) o quien la apli-
¢6 (la autoridad administrativa o judicial).

' No seincluye la Reforma al Poder Judicial de 2024, por tratarse de una reforma regresiva. La Misién de Ob-
servacion Electoral de la Organizacién de Estados Americanos refleja esta preocupacién, desaconsejando la
aplicacion en otros paises de la regién del modelo de seleccién de jueces seguido en México (OEA, 2025).
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Cronologia y contenido de reformas electorales (TEPJF, 2005; INE, 2026).
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Si fue el primero, hay que analizar quiénes
lo decidieron, pues es frecuente que las
mayorias utilicen esa condicion en su fa-
vor, en detrimento de la oposicién, como
ha ocurrido en México.

La autoridad administrativa

Una vez escritas las reglas, alguien debe
encargarse de la logistica-preparacion del
escenario para el encuentro. En el futbol,
esto corresponde al personal técnico y ad-
ministrativo que dirige estadios, equipos,
balones y materiales. Todo esto debe cum-
plir las normativas de la IFAB. Esto tam-
bién corresponde al programa de calidad
de la FIFA, que establece criterios para los
productos, superficies de juego y tecnolo-
gias empleadas en el futbol (IFAB, 2026b).
A través de directrices técnicas se definen
desde la factibilidad de desarrollar un es-
tadio, hasta los espacios ideales para los
medios de comunicacién (FIFA, 2026).

En el dmbito electoral, esta es la tarea
que corresponde a las autoridades electo-
rales administrativas. A nivel nacional es el
INE la institucion encargada de organizar
las elecciones y otros mecanismos de par-
ticipacion ciudadana. A nivel local, son los
Organismos Publicos Locales Electorales
(OPLES), como el Instituto Electoral y de
Participacién Ciudadana de Jalisco, los que
tienen esa responsabilidad.? La principal
responsabilidad es garantizar la logistica,
la organizacién y la capacitaciéon electoral.
En metafora futbolistica, estas autoridades
se encargan de que el césped, el baldn, el
estadio y las porterias, cumplan la normati-
vidad (lo que se traduce en boletas, urnas,
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tinta, mamparas, y la produccion, distribu-
cion y capacitacion relevantes).

Cabe aclarar que, aunque su funcidn
sea eminentemente técnica, INE y OPLES
poseen facultades de regulacién en ma-
terias como fiscalizacion, encuestas y
sondeos de opinidn, acceso a radio y te-
levision y quejas contra partidos politicos
y candidaturas. Sin embargo, es preciso
indicar que, para esto, estas autoridades
son una primera instancia administrativa,
y sus decisiones son impugnables ante
las autoridades judiciales, quienes tienen
la ultima palabra, y de las que hablare-
mos a continuacion.

La autoridad judicial

Finalmente, ya con las reglas escritas, la
cancha y materiales listos, y los jugadores
en el terreno, inicia el juego. Aqui es donde
se demuestra la preparacion y desempefio
de los jugadores, la vision de los directores
técnicos, la sofisticaciéon de las jugadas, y la
capacidad de anotar durante 90 minutos.
Ya en movimiento, son los arbitros tradi-
cionales (arbitro principal, de linea, cuarto,
y asistentes) quienes se aseguran del cum-
plimiento de las reglas y del cumplimiento
del «FIFA Fair Play» (Kirchhof, N. (2023), un
espiritu de juego limpio que promueve el
respeto a las reglas del juego y rechaza las
trampasy la violencia.

En lo electoral, la figura que mas se
aproxima al concepto tradicional de un
arbitro de futbol es la autoridad electoral
judicial, representada en México por el Tri-
bunal Electoral del Poder Judicial de la Fe-
deracién (TEPJF) y, en los estados por los
tribunales electorales locales. Mientras
que el INE vigila el desarrollo general del

Responsabilidad en coordinacién con el INE (IEPC Jalisco, 2026).



proceso, y en coordinacion con los OPLES
lo organiza, son los magistrados electo-
rales (especialmente de la Sala Superior
del TEPJF, ultima instancia en la materia)
quienes, tras analizar las impugnaciones
interpuestas por los partidos y candida-
tos, determinan si existidé una violacién a
la ley y dictan las medidas correctivas o
sanciones correspondientes.
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«Antes de pronunciarnos
contra el «arbitro
vendido» lo mas
importante es definir a
quién le corresponde la
responsabilidad, si es de los
arbitros, de los jugadores
o de nuestras propias
emociones ante la derrota»

Asi, al igual que un arbitro central que
acude al monitor del VAR para revisar una
jugada en camara lenta, las autoridades
judiciales deben analizan las evidencias,
escuchar en audiencias los alegatos de las
partes y decidir si una actuacion (o el mis-
mo gol) fue legitimo, o si una falta mere-
ce la anulacién de una casilla, un jugador,
0 en casos extremos, la invalidez de una
eleccion. Sobre este ultimo punto es im-
portante recordar que es la Sala Superior
del TEPJF la que tiene la atribucion exclu-
siva de calificar la eleccion presidencial vy,
por lo tanto, de declarar la nulidad del pro-
ceso electoral, en caso de que no se cum-

plan requisitos o principios constituciona-
les (Ortiz Flores y Franco, 2024).

Los jugadores en la cancha

En futbol, ademas de las reglas del jue-
go, los preparativos fisicos, la organiza-
cion, los materiales y la ubicacién de los
arbitros en la cancha, también estan los
jugadores. De ellos también depende la
integridad de un partido de futbol y el
respeto a las reglas. Asi, si los futbolistas
entran a la cancha con la determinacién
premeditada de fingir faltas, si se regis-
tran jugadores que no cumplen los requi-
sitos, si se agrede fisicamente al rival o se
utilizan sustancias prohibidas, el partido
se corrompera inevitablemente (indepen-
dientemente de la calidad del estadio o lo
recto de las lineas de meta).

En el terreno electoral, los jugadores
equivalen a las candidaturas, partidos poli-
ticos y coaliciones, cuyas decisiones tienen
también un peso importante en el resulta-
do, tanto dentro, como fuera de la cancha.
La legislacién electoral puede establecer li-
mites estrictos al financiamiento, pero son
los partidos quienes pueden decidir operar
con contabilidades paralelas o aceptar re-
cursos de procedencia ilicita. La autoridad
administrativa puede disefiar urnas que
protejan el secreto del voto, pero los par-
tidos politicos o gobiernos (en apoyo a un
partido politico) pueden decidir desplegar
estrategias de coaccién, compra de votos
o condicionamiento de programas socia-
les. AUn mas preocupante es el fendmeno
de las alianzas con el crimen organizado.

Un punto de especial importancia tiene
que ver con la aceptacién de los resultados
electorales, y la aceptacion de la derrota,
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después del silbatazo final. En 1999 el especialista electoral danés Jorgen Elklit escribia
“You can lead a horse to water but you cannot make it drink” (Puedes llevar al caballo al rio,
pero no puedes obligarlo a beber) (Elklit, J., 1999). Con esta frase hacia referencia a que el
partido puede prepararse de manera impecable, con procedimientos seguros, eficientes
y transparentes, pero al final depende de la voluntad del caballo (el politico contendiente)
si decidira aceptar el resultado, o si se inventard una excusa para rechazarlo. Esto ya ha
sucedido en México. Al final un trabajo técnico correcto es una condicién necesaria, pero
insuficiente, para la aceptacion de resultados: también se requiere un compromiso ético
con la democracia (Lara Otaola, (2017).

Conclusion: definir y exigir responsabilidad

Antes de pronunciarnos contra el «arbitro vendido» lo mas importante es definir a quién
le corresponde la responsabilidad, si esta es de los arbitros, de los jugadores o de nues-
tras propias emociones ante la derrota. Lo primero que debemos hacer es definir e iden-
tificar si el fallo se debe a una regla mal disefiada (autoridad legislativa), a una defec-
tuosa planeacién y organizacion (autoridad administrativa), a una sancién equivocada
0 a un perddén inmerecido (autoridad judicial), o a un jugador que decidié no respetar
el Fair Play (partido politico o candidatura). Vigilar, definir y exigir responsabilidad es lo
primero que debemos hacer quienes buscamos vivir en un pais de libertad y equidad,
no de arbitrariedad y abuso.

lzz Miguel Angel Lara Otaola
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THIERRY HENRVY
MARCELO

DIANA ORDONEZ
OLIVIER GIROUD
VYASMIM RIBEIRO
OLIVER KAHN
BLANCA FELIX
CARLOS ACEVEDO

12 afios gobernd el kirchnerismo en Argentina: Néstor Kirchner, Cristina Fer-
nandez y Cristina Fernandez mantuvieron al mismo espacio politico en la Casa
Rosada durante tres mandatos presidenciales consecutivos, entre 2003 y 2015.
// En 2022, el IEPC Jalisco reconocié a 12 mujeres de distintos municipios fuera
de la Zona Metropolitana de Guadalajara por su trayectoria politica y su trabajo
por los derechos de las mujeres y las nifias. // Entre enero de 2019 y septiem-
bre de 2020, 12 mujeres diputadas utilizaron el voto delegado (proxy voting)
durante su licencia parental. Posteriormente, el sistema de voto delegado por
ausencia parental se convirtié permanente en el Parlamento del Reino Unido,
especificamente a la Cdmara de los Comunes.






EL ARBITROENLA
«MANO DE DIOS>»

RUBI BOBADILLA

os de las frases que considero definen el mundo en el que vivi-

mos es que «todo comunica» y «todo es politica», y politica des-

de el sentido de como se organizan la vida en comun, distribu-
yen recursos, y como se toman decisiones. Aunque algunas personas
les parezca que de un tiempo aca todo es futbol, desde mi punto de
vista, esta es también una oportunidad de entendernos como socie-
dad y como funcionamos.

Para ello, el presente texto habla sobre uno de los hechos histéricos
mas relevantes para el futbol internacional, la llamada «Mano de Dios«»,
esa jugada a cargo de Diego Armando Maradona, durante el partido en-
tre la seleccion de Argentinay la seleccion de Inglaterra en los cuartos de
final del Mundial de 1986, disputado el 22 de junio en el Estadio Azteca.

Lo que a todas luces seria una falta refutable, por ser uno de los
principios basicos del futbol, donde la regla es que ningun jugador de
campo puede tocar el balén con la mano o el brazo. Asi entonces, el gol
qgue Diego asesté contra la porteria de los ingleses se convertiria en uno
de los goles mas polémicos en la historia del futbol, pues sin duda, ese
tanto fue clave para que, tras dicho encuentro la seleccion de Argentina
pasara a la semifinal contra Bélgica, tras ganar 2-1 a Inglaterra.

De momento, y sin la tecnologia que hoy existe para analizar vi-
deograbaciones en tiempo real, desde angulos 360, tanto para el
arbitro, Ali Bin Nasser, como para el publico, el gol fue valido. Sin
embargo, tampoco se traté de algo que pasé desapercibido, e in-
cluso, como las repeticiones de televisién mostraban claramente
la mano, periodistas le preguntaron a Maradona qué habia pasado
realmente. Entonces respondio: «Lo hice un poco con la cabeza de
Maradona y otro poco con la mano de Dios», naciendo asi el mote
de este hecho hoy histérico del futbol.

Tras imponerse con 3 -2 sobre Alemania en la final de ese Mun-
dial, Argentina se coron6 campedna del mundo desde el Estadio Az-
teca, aunque la historia podria haber sido diferente si Ali Bin Nasser,






hubiera determinado la falta que en su
momento llegd a constituirse, pues inclu-
so, Maradona llegé a admitir tal «error”,
ya en el 2005, durante el programa tele-
visivo «La Noche del 10», que él mismo
protagonizaba.

La «Mano de Dios» termind convertida
en un simbolo cultural que trascendio el
deporte: un error arbitral se transformo
en un hecho histérico que trajo consigo
canciones, peliculas, documentales, libros
y quizd muchas otras cosas o articulos de
los que no nos hemos enterado.

«Tanto en el futbol como
en la democracia, las
decisiones arbitrales rara
vez dejan conformes a
todos. Siempre existira
quien considere que hubo
una falta no marcada, una
interpretacion incorrecta
o incluso una ventaja
indebida, pues no hay quien
quiera ver perder a su
equipo»

Retomando el hecho y partiendo de
la frase inicial del presente texto, donde
todo es politica, existen diversos analisis
que refieren que el hecho, por el cual Ali
Bin Nasser dej6 pasar la falta fue, precisa-
mente, politico. Incluso, Maradona llegé a
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mencionarlo: se trataba de la oportunidad
de reivindicar a Argentina luego de la de-
rrota sufrida, apenas cuatro afios antes,
frente al Reino Unido durante la Guerra de
las Malvinas, un conflicto bélico que dejo
cientos de muertes, ademas de heridas
sociales, politicas y simbdlicas en el pais
sudamericano

Mas alla de todo ello, la «kMano de Dios»
también representa la oportunidad de ha-
blar sobre la importancia arbitral en una
contienda. Y tratandose el presente libro,
precisamente, de la vida electoral, vale
la pena analizar cémo se hace justicia a
partir de las decisiones de una autoridad
cuyo deber es ser imparcial, respetando
siempre las reglas del juego en favor del
bien comun.

Antes que cualquier cosa, Ali Bin Nas-
ser era humano, y los humanos come-
ten errores. No se trata de simplemente
disculpar a la figura que representaba
la autoridad en aquel partido de futbol,
sino de intentar comprender el contexto
social y de la historia 40 afios atras, cuan-
do el andlisis de las faltas en el futbol era
mucho mas limitado y dependia casi por
completo de la percepcion humana del
arbitro central y de sus asistentes. No
existian herramientas como el VAR, las
repeticiones instantdneas para revision
arbitral ni sistemas digitales de segui-
miento como hoy dia. Todo se resolvia
«en tiempo real», bajo la interpretacion
del reglamento y el criterio del silbante.

Hagamos ahora la analogia donde los
institutos electorales son el arbitro de un
partido, trasladando la comparacion de
una justa entre dos equipos de futbol con
la celebracién de una jornada electoral y
los procesos ante y posteriori, tomando




como base las ideas de Norberto Bobbio,
filosofo y politélogo italiano, que de he-
cho, fue clave en la creacién del Instituto
Federal Electoral (IFE) en sus origenes.

A partir de la teoria de Norberto Bo-
bbio, la democracia no se sostiene uni-
camente por los resultados, sino por las
reglas que hacen posible la competen-
cia politica. En ese sentido, los institutos
electorales funcionan como arbitros de la
vida democratica: son las autoridades en-
cargadas de vigilar el cumplimiento de las
normas, validar los resultados y garanti-
zar que el conflicto politico pueda desa-
rrollarse dentro de un marco reconocido
por todas las partes.
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«Tal como en el futbol,
donde el arbitro es la figura
que da validez oficial a lo
que sucede en la cancha,
las autoridades electorales
son las responsables
de otorgar certezay
legitimidad»

Tal como ocurre en el futbol, donde el
arbitro es la figura que da validez oficial a
lo que sucede en la cancha, las autoridades
electorales son las responsables de otorgar
certeza y legitimidad a procesos que, por
naturaleza, se encuentran marcados por la
disputa, la tensién y el desacuerdo.

De esta misma forma, no solo se tra-

ta de la «kMano de Dios» que desde 1986

impulsé la mejora de los sistemas de re-
vision en el balompié. Los ultimos afios
también han sido clave para la mejora del
sistema electoral, dando paso al restable-
cimiento de las reglas del juego que in-
cluyeron la creacidn del IFE tras la famosa
«caida del sistema» en 1988, que debilité
la legitimidad institucional.

Este fue, para el caso de la democracia
en México, recordando que antes del IFE
era el mismo gobierno el que organizaba
y validaba las elecciones. Fue asi que, du-
rante la jornada electoral del 6 de julio de
1988, el sistema de coémputo encargado
de procesary reportar los resultados preli-
minares de la eleccién presidencial en Mé-
xico dejo de transmitir informacién mien-
tras las tendencias favorecian al candidato
opositor, Cuauhtémoc Cardenas.

La interrupcién fue atribuida oficial-
mente a una falla técnica; sin embargo,
horas después, tras la reanudacién del
conteo, el triunfo fue otorgado al candi-
dato del PRI (partido en el poder), Carlos
Salinas de Gortari, lo que detoné acusa-
ciones de fraude y una de las mayores
crisis de confianza publica en la historia
politica reciente del pais.

Como en la «Mano de Dios», aquel epi-
sodio en la historia de la democracia en
México quedd marcado bajo la frase «se
cayo el sistema», pronunciada por Ma-
nuel Bartlett Diaz, entonces titular de la
Comision Federal Electoral, y termind con-
virtiéndose en simbolo de las debilidades
institucionales y la desconfianza hacia los
mecanismos electorales de la época.

El &rbitro en la «<Mano de Dios» 129



130

El hecho impulsé una serie de refor-
mas orientadas a transformar el sistema
electoral mexicano y disminuir la concen-
tracion de poder en la organizacidon de
los comicios. Dos afios después, en 1990,
fue creado el Instituto Federal Electoral,
antecedente del actual Instituto Nacional
Electoral, con el objetivo de construir una
autoridad electoral con mayor autonomia
frente al gobierno y con mecanismos ca-
paces de ofrecer mayor transparencia,
vigilancia y confianza publica en los pro-
cesos democraticos.

Y asi, con el paso de los afios, el sistema
electoral mexicano ha continuado incorpo-
rando mecanismos orientados a fortalecer
la certeza y legitimidad de las elecciones,
que sin duda, podrian considerarse un
VAR en el futbol.

Ejemplos de ello son la ciudadani-
zacion de los drganos electorales im-
pulsada en 1994, la incorporacién de la
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«Ni el arbitro decide solo
un partido ni la autoridad
electoral define por si
misma una democracia.
Ambos existen para hacer
posible la competencia
bajo reglas compartidas,
en contextos donde las
tensiones politicas, sociales
y hasta simbdlicas siempre
estaran presentes»

Rubi Bobadilla

credencial para votar con fotografia en
1992 y el fortalecimiento progresivo del
padrén electoral, que forman parte de
una serie de reformas encaminadas a
reducir la discrecionalidad institucional y
aumentar la confianza publica en los pro-
cesos democraticos.

A ello se han sumado herramientas
como la observacion electoral y mecanis-
mos de seguridad implementados desde
1994, entre ellos los conteos rapidos, las
boletas foliadas y el uso de liquido inde-
leble. Posteriormente, la reforma de 1996
consolidé la autonomia del Instituto Fe-
deral Electoral frente al gobierno federal
y fortalecio la fiscalizacién de los partidos
politicos, ademas de ampliar las faculta-
des de los tribunales especializados en
materia electoral.

Incluso, partiendo de la aplicacién de
estas herramientas de observacion y for-
talecimiento del sistema democratico, se
ha permitido transparentar procesos clave
gue incluso pueden observarse en el caso
de Jalisco, donde el Instituto Electoral y de
Participacién Ciudadana (IEPC) y los Tribu-
nales Electorales del Estado y la Federacidn,
han sido los arbitros de distintos procesos.

Un ejemplo de esto fueron las eleccio-
nes municipales de San Pedro Tlaquepa-
qgue en 2021, las cuales fueron anuladas
tras una impugnacion por parte de Mo-
rena, y posteriormente repetidas debido
a lo que se considerd «una intervencion
contra la equidad de la contienda», cuan-
do Juan Sandoval fAiguez, quien habria
sido Cardenal de Guadalajara, difundié
un mensaje en el que llamé a no votar por
el partido gobernante, al advertir que, de




ganar, «vendria la dictadura» y se perde-
rian libertades religiosas.

El tribunal electoral determiné que esas
declaraciones constituyeron una intromi-
sién indebida de un ministro de culto en
el proceso electoral y consideré que pudie-
ron influir en el resultado, debido a que la
diferencia entre el primer y sequndo lugar
fue minima. Por ello, la Sala Superior del
Tribunal Electoral del Poder Judicial de la
Federacidn resolvié anular la eleccién ordi-
naria celebrada el 6 de junio de 2021 y or-
dend realizar comicios extraordinarios en
ese municipio, argumentando que se ha-
bia vulnerado el principio de equidad en la
contienda. Tras la eleccién extraordinaria,
realizada en noviembre de ese mismo afio,
se reconfirmé el triunfo de Citlalli Amaya,
de Movimiento Ciudadano, para asumir la
presidencia municipal.

El principio quiso repetirse en las elec-
ciones de 2024, cuando el triunfo se dio
a Laura Imelda Pérez, de Morena. Ahora
Movimiento Ciudadano quiso repetir la
impugnacion, también ante declaracio-
nes de Juan Sandoval ffiiguez. Sin embar-
go, tras los analisis de los «arbitros electo-
rales», se determin6 que en esta ocasion
no aplicaban los sustentos, y ante lo cual
se desecharon los recursos, reiterando el
triunfo de Pérez Segura como alcaldesa
de ese municipio. Todo esto, a diferencia
de los partidos de futbol, donde las deci-
siones arbitrales deben resolverse dentro
de los mismos 90 minutos, pues fuera de
ello, ni los goles pueden recuperarse, ni
las faltas cobrarse.

Al final, tanto en el futbol como en la
democracia, esas decisiones arbitrales rara

vez dejan conformes a todos. Siempre exis-
tird quien considere que hubo una falta no
marcada, una interpretacion incorrecta o
incluso una ventaja indebida, pues no hay
quien quiera ver perder a su equipo.

Sin embargo, la diferencia entre una cri-
sis y un sistema funcional radica en la exis-
tencia de reglas, instituciones y mecanis-
mos capaces de revisar, corregir y sostener
la legitimidad del resultado aun en medio
de la disputa. Tal vez por eso la «Mano de
Dios» continua siendo recordada casi cua-
tro décadas después: no unicamente por
el gol, sino porque expuso los limites de la
autoridad humana y la necesidad perma-
nente de construir mejores herramientas
para vigilar el juego. Lo mismo ocurre con
los sistemas electorales, donde la confian-
za publica no depende de la ausencia total
de errores, sino de la capacidad institucio-
nal para enfrentarlos, revisarlos y corregir-
los, a fin de dar confianza a la parte que
quiza, es la mas importante del sistema: el
electorado.

Porque, al final, ni el arbitro decide solo
un partido ni la autoridad electoral define
por si misma una democracia. Ambos exis-
ten para hacer posible la competencia bajo
reglas compartidas, en contextos donde las
tensiones politicas, sociales y hasta simbo-
licas siempre estaran presentes.

Quiza ahiradica la verdadera conexion
entre aquel hecho ocurrido en el Estadio
Azteca en 1986 y las urnas mexicanas de
las ultimas cuatro décadas: entender que
detras de cada decisién polémica existe
una discusién mucho mas profunda so-
bre legitimidad, confianza y poder. Y que,
asi como el futbol evoluciond para revisar
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sus jugadas mas controvertidas, las democracias también contindan perfeccionando
Sus propios mecanismos para evitar que la historia termine resolviéndose Uunicamente
por percepcion, sospecha o memoria colectiva.
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14 mujeres formaron el primer gabinete con mayoria femenina de Chile. En
marzo de 2022, Gabriel Boric nombrd 14 mujeres entre sus 24 ministros. Fue
el primer gabinete chileno con mas mujeres que hombres y uno de los gabine-
tes con mayor presencia femenina del mundo en ese momento. Ademas, Izkia
Siches se convirti6 en la primera mujer Ministra del Interior de Chile. // Alos 14
afios de edad, Eulalia Guzman decidié convertirse en maestra y romper con el
destino doméstico reservado a las mujeres; terminaria siendo precursora del
feminismo y protagonista de la vida intelectual mexicana.






CAMBIO EN EL ESPACIO PUBLICO
Y EN LAS CANCHAS:
SALE LA DESIGUALDAD: ENTRAN
LAS NINAS VY LAS MUJERES

PAOLA LAZO CORVERA

ntre el calor y los animos futboleros pre-Copa del Mundo 2026,
encuentro posts, publicaciones, comentarios y experiencias que
recuperan la importancia que han alcanzado las mujeres en el
campo del futbol nacional e internacional y me pregunto, por tener la
mirada atenta a otras materias, ;En qué momento? ;Cémo fue que con-
quistaron las canchasy se hicieron no solo visibles, sino que se convirtie-
ron en referente de participacion de las mujeres en un lugar identifica-
do tradicionalmente como masculino? ;Qué relacién tiene el momento
de este proceso con el uso cotidiano del espacio publico y privado?
Entender cobmo ha evolucionado la apropiacion de los ambitos co-
munes pasa por reflexionar sobre el derecho a la ciudad (entendida
como cualquier localidad en la que una sociedad se desenvuelve, del
tamafo que sea) y a la participacién, observando las practicas que
transforman el dia a dia de las personas y sus modos de habitarla en
convivencia, asi como el rol que van jugando en la toma de decisiones
sobre lo que sucede con/en el espacio urbano, a diferentes escalas.
Con frecuencia, este proceso de apropiacidén no es parejo ni equi-
tativo; el contexto limita a las nifias y mujeres el uso real del espacioy
su participacion, y no Unicamente en el ambito publico, también en el
privado. No podemos dejar de reconocer que aun existe un desequi-
librio profundo de poder entre hombres y mujeres que le ha restrin-
gido a ellas, histéricamente, su sentido de pertenencia, la libertad de
movimiento y las posibilidades del uso activo de los lugares sociales.
Las creencias culturales dictan por inercia que los espacios publi-
cos tienen una impronta «masculina», por lo que igual, inercialmen-
te, inhiben el uso cotidiano de parte de las nifias y las mujeres; en
consecuencia, por considerarlas intrusas, la violencia contra ellas se
subestima e invisibiliza. A la vez, los trabajos de cuidados, mayorita-
riamente asignados a las mujeres por la misma causa —las creencias






culturales— afectan su participacién auto-
noma en laviday en los entornos publicos,
y por supuesto en la toma de decisiones
que afectan a todas y a todos.

Sin embargo, parece que los nocivos
dictados culturales, hechos a imagen y se-
mejanza de los varones, ya exhiben grie-
tas, por lo pronto en una actividad que,
como dice un critico, es la mds importan-
te de lo menos importante, el futbol, cabe
destacarlas: hoy tenemos arbitras muje-
res, presidentas de liga, cuerpos técnicos
liderados por mujeres. Pero necesitamos,
necesita la sociedad que haya un mayor
reconocimiento hacia ellas y que se den
condiciones objetivas de equidad e igual-
dad. Por ejemplo, que los medios hablen
de ellas, que den cuenta de sus historias,
de sus batallas, sus logros y de su resis-
tencia, no solo deportiva: para llegar a ser
quienes son en el mundo del futbol sortea-
ron cosas que los hombres no. Y que las
nifias y adolescentes en México y el mun-
do sepan que también ellas pueden llegar,
hara que lo que ya se obtuvo se vuelva
simbolo para todas las mujeres, sea lo que
sea aquello que hagan, y asimismo sera
simbdlico para los hombres.

La igualdad no cae del cielo, no toca la
puerta diciendo ya vine, hay que pugnar
por ella. El deporte ha sido un territorio
dominado por hombres y modelado por
estereotipos que marginan a las mujeres,
no solo para jugar, para entrenar, para ar-
bitrar, para decidir, incluso para ser meras
aficionadas al espectaculo.

Segun la UNESCO, tomd 128 afios lo-
grar la paridad en los Juegos Olimpicos.
Hoy la pregunta no es solo cdmo celebra-
mos ese avance, sino qué hacemos para
que esa igualdad llegue a todos los rin-
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cones del deporte, desde los equipos de
barrio hasta las federaciones nacionales.

Se trata de acceder a transformaciones
qgue consideren los factores sociales del
contexto, que impulsen la participacién
mediante el involucramiento de distintos
actores: colectivos feministas, institucio-
nes locales y nacionales, organismos edu-
cativos, culturales, deportivos, familias,
sabiendo que generar acciones comunita-
rias para la toma del espacio publico es un
proceso continuo, no lineal, condicionado
por las circunstancias histéricas, politicas
y econdmicas desde las que confluyen las
diversas practicas y las tradiciones, atrave-
sadas fuertemente por la cultura.

Imaginar la apropiacion de las canchas
desde una perspectiva de género implica
reformar los espacios deportivos (es me-
nester refrendarlo: tradicionalmente mas-
culinizados) volverlos lugares inclusivos,
seguros y equitativos para las nifias y mu-
jeres; esto exige un enfoque que desman-
tele la desigualdad y los estereotipos que
limitan la participacidon femenina, para asi
promover, desde el derecho al deporte, el
derecho a la ciudad.

Con esta perspectiva, habra que enten-
der la cancha como un espacio de poder,
de dominacién masculina, principalmen-
te ocupado por varones, que refuerza
relaciones de competencia, rivalidad,
estereotipos de género (fuerza fisica) y
relaciones desiguales. La cancha como
entorno del que las mujeres han sido mi-
lenariamente excluidas o marginadas, a
través de practicas institucionales y no
formales que establecen una disparidad
en la asignacion de horarios, en la calidad
de las instalaciones, mantenimiento, en la



indumentariay los recursos, favoreciendo
a los hombresy a los equipos varoniles.

Porque la apropiacién no es solo estar
en la cancha, sino habitarla con igualdad.
Generar condiciones para la reapropiacion
del espacio, reconvirtiéndolo para que las
infancias lo hagan suyo desde pequefias;
para dar cabida a grupos mixtos o feme-
ninos, rompiendo la distribucion tradicio-
nal que concibe que la cancha es para los
hombres, y las periferias o los lugares inti-
mos y cerrados, para las mujeres.

Promover la feminizacién del espacio
publico a través de practicas, juegos y ac-
tividades que posibiliten que las nifias y
mujeres rompan con la impuesta division
de roles. Y a la vez, asegurar que los cen-
tros deportivos, parques, calles y campos
de juego, incorporen criterios de seguri-
dad y confort que aumenten la percep-
cién de seguridad, la confianza y la inclu-
sion de nifias y mujeres.

«La igualdad no cae del
cielo, no toca la puerta
diciendo ya vine, hay que
pugnar por ella. El deporte
ha sido un territorio
dominado por hombres y
modelado por estereotipos
que marginan a las
mujeres»
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Y mas alla del espacio, lograr una ver-
dadera equidad en el juego, en la compe-
ticidn y en la practica deportiva, demanda
administracién y acciones desde un enfo-
que de género: formar a personas técni-
cas, entrenadoras y dirigentes en procesos
de instruccién, ensefianza y direccién con
perspectiva de género, asi como estable-
cer politicas internas que reconozcan y
atiendan las necesidades diferenciadas.
No se trata solo de acceso. Hay nifias y
adolescentes que nunca pisan una cancha
o que lo hacen en condiciones precarias,
con miedo, con inseguridad. Las mujeres
estamos en todo el ecosistema deportivo,
como jugadoras, madres, entrenadoras,
organizadoras, financiadoras, pero no en
los espacios de poder. Esa falta de repre-
sentacion politica es la que hay que rever-
tir con decision (UNESCO, 2025).

El rubro de ingreso econémico y salarial
muestra la persistencia de brechas de gé-
nero que debemos cerrar: a nivel mundial,
49% de las jugadoras de futbol abandonan
la practica profesional por la baja o nula
remuneracion. Los jugadores masculinos
pueden ganar hasta 200 veces mas que
las futbolistas de la misma categoria (BID,
2024).

A la par, la violencia y descalificacién
en redes sociales hacia mujeres atletas,
futbolistas, la ausencia de referentes, la
invisibilizacion en la prensa deportiva y la
exclusion por falta de programas de ges-
tion menstrual son barreras que inhiben la
participacion plena y libre de las mujeres
en el campo del futbol. Durante las copas
del mundo, las futbolistas tienen 29% mas
probabilidades de sufrir abusos en linea
(comentarios sexistas y homofdbicos) que
los jugadores varones (BID, 2024).



Ademas, persiste un soélido techo de
cristal en las estructuras deportivas. La
historia muestra que 95% de los entrena-
dores de futbol y 91% de los arbitros son
hombres; incluso demograficamente, exis-
te una amplia diferencia, solo 2.5% de las
personas jugadoras de futbol registradas
son mujeres (BID, 2024).

Para revertir este estado de cosas es
necesario impulsar una visibilizaciéon am-
plia en los medios tradicionales y redes
sociales, que propicie mas apoyo e im-
pulso a los equipos femeniles, evitando el
lenguaje sexista, centrandose en las cua-
lidades técnicas y deportivas de las muje-
res, en lugar de en su apariencia fisica o
temperamento.
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«Transformar las brechas
de desigualdad en el ambito
deportivo implica utilizar
el deporte, especialmente
el futbol femenino,
como herramienta de
lucha para conquistar
espacios publicos y ganar
participacion y visibilidad
para las niias, las jovenes y
las mujeres»

Transformar esta realidad injusta de-
manda cambios que comiencen por fo-
mentar relaciones equitativas y conviven-
cia inclusiva desde la infancia, a partir del
uso compartido y equitativo de los patios
escolares, las canchas y las calles, a través
de practicas de convivencia igualitaria y
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modelos de entrenamiento coeducativos
gue desde temprana edad logren romper
con los roles de género. Se trata de que los
espacios sean co-espacios que fomenten
la igualdad en el disfrute de los entornos,
entre nifias y nifios, en los que las relacio-
nes sociales no perpetuen de ninguna for-
ma papeles y estereotipos de género, sino
qgue por el contrario, se conviertan en lu-
gares de disfrute conjunto.

Transformar las brechas de desigual-
dad en el ambito deportivo implica uti-
lizar el deporte, especialmente el futbol
femenino, como herramienta de lucha
para conquistar espacios publicos y ganar
participacion y visibilidad para las nifias,
las jévenes y las mujeres, entendiendo al
deporte como un derecho humano que
genera bienestar, salud mental, desarro-
llo, identidad, representacion y dignidad
para las mujeres, impulsando asi la erradi-
cacion de discriminaciones y violencias de
género en todos los compartimentos del
deporte. Todo eso requiere presupuesto,
voluntad politica, alianzas concretas y que
la sociedad se haga cargo de lo dafiina que
es la desigualdad.

Hoy conocemos multiples formas en
gue el deporte puede empujar el desarro-
llo de capacidades y la autonomia de las
mujeres: generando redes de apoyo, pro-
moviendo imagenes corporales positivas,
desafiando estereotipos y forjando su au-
tonomia fisicay econémica. Sin embargo,
persisten obstaculos estructurales. De
acuerdo con datos de ONU Mujeres Ar-
gentina (2025), las nifias abandonan seis
veces mas el deporte en la adolescencia.
La sexualizacidon de sus cuerpos, la falta
de referentes femeninos, el escaso apo-
yo institucional y la exposicion al acoso



explican en muchos sentidos esta deser-
cion.

Hablamos de apropiacion de espacios,
que tiene que ver no Unicamente con una
nocion politica o moral, sino con las con-
diciones 6ptimas para la mejor practica
deportiva y la competencia al mas alto

nivel: entrenamiento profesional, per-
sonalizado, con acompafiamiento fisico
y psicologico permanente, nutricion, in-
fraestructura y politicas internas que ga-
ranticen el respeto y la convivencia libre
de violencia, mediante protocolos de pre-
vencion y atencién a situaciones de acoso,
hostigamiento o agresion hacia ellas.

Afortunadamente, hoy conocemos his-
torias de mujeres que han superado es-
collos como los descritos, y otros, y que
conquistaron las canchas y el juego con
perseverancia, talento, integridad y au-
tonomia, son referente para millones de
nifias y jovenes que ven en ellas la posibi-
lidad de abrirse camino en el futbol. Ade-
mas, cada una de ellas ha hecho evidente
que el juego puede ser también practica
de libertad, de convivencia pacifica y pro-
motor de igualdad.

Un ejemplo estupendo es el de Honey
Thaljieh, futbolista pelestina, capitana du-
rante siete afios de la primera seleccion
nacional femenina de Palestina, fundado-
ra de Women’s Soccer in Palestine y actual-
mente directora de Relaciones Publicas en
la FIFA, ella impulsa el futbol femenil como
plataforma para el cambio social, la diplo-
macia y la inclusion.

En la Copa del Mundo 2026 destaco la
participacion y arbitraje de la primera ar-
bitra central mexicana, Katia Itzel Garcia
Mendoza. Su designacion representd un
hito histérico para la participacion de las
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mujeres en el futbol a nivel mundial. Con
una impresionante trayectoria, que incluye
su intervencién en la Copa Mundial Feme-
nil 2022 y en los Juegos Olimpicos de Paris
2024, Katia se ha consolidado como una de
las mejores silbantes a nivel internacional.

Otro caso emblemadtico es el de la fut-
bolista canadiense Christine Sinclair, mujer
con mas goles en la historia del futbol a
nivel de selecciones, su récord es absolu-
to: 190 goles. Esta cifra histérica supera
las marcas de cualquier futbolista, tanto
femenino como masculino.

Y en México, Alicia «Licha» Cervantes,
hizo historia en la Liga MX Femenil al con-
vertirse en la maxima goleadora de las
Chivas con 161 goles, sin distincion entre
femenil y varonil, superando una marca
que parecia inalcanzable. W

Sin duda son ejemplos de fuerza, de
voluntad e inteligencia, pero también se-
fial de esperanza, la Copa Mundial 2026
abre la oportunidad para reconocer a las
grandes jugadoras y el largo y dificultoso
trayecto de las mujeres en el deporte; al
tiempo que podemos visibilizar y exigir
el impulso de los derechos humanos, la-
borales y ciudadanos de las mujeres en el
futbol. Aprovechar la emocién que genera
el Mundial para cuestionar las decisiones
que toman los organismos nacionales e
internacionales en materia de igualdad y
no discriminacion en la practica deporti-
va, y en la posibilidad de apropiaciény de-
sarrollo de las mujeres dentro y fuera de
las canchas. Sin duda, la lucha tiene que
ir mas alla de los 90 de minutos de juego,
incluso de los 39 dias que dura el Mun-
dial, para realmente cambiar las oportu-
nidades sociales, culturales y econdmicas
de las jugadoras, no solo pensando en las



futbolistas del momento, sino en todas esas nifias y adolescentes que suefian con hacer
de la cancha y del futbol su espacio para ser libres, crecer y darse plenamente al gozo
personal y profesional.

¢Sera que dentro de no mucho, cuando vuelva a mirar al mundillo del futbol, habra
una correspondencia entre lo que las mujeres han logrado en él y la forma en que habran
hecho suyo el espacio publico para ejercer plenamente el derecho a la ciudad? Sé que re-
sultara asi, por eso, aunque el juego no me apasione, tomaré su expresion mas conocida
para gritar jgol! El mas trascendente de la historia.

1 “ “ Paola Lazo Corvera
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13 afios durd el liderazgo de Harold Wilson al frente del Partido Laborista brita-
nico. Wilson dirigi¢ al Labour durante 13 afios y llevo al partido al gobierno en
cuatro elecciones: 1964, 1966 vy las dos de 1974. // 13 mujeres integraron por
primera vez una Comision Europea practicamente paritaria. En 2020, la Comi-
sién Europea alcanzd por primera vez una composicion practicamente equili-
brada: 13 mujeres y 14 hombres entre sus 27 comisarios. Fue el primer Colegio
de Comisarios que alcanzé ese nivel de equilibrio de género.






OATAR 2022: EL FUTBOL EN
UN PAIS SIN LIBERTADES

FABIOLA GARIBALDI CORTEZ

Hay pocas lenguas tan habladas
globalmente como el futbol
Martin Caparros

a cita que antecede como epigrafe me ha movido desde el ins-

tante en que la lei por primera vez y me ha acompafado en los

momentos de sentir la pasion por el futbol y cuando he valo-
rado su poder social, asi también en los de reflexién y cuestionamien-
to sobre los procesos, las instituciones y los efectos de las «formas» en
las que se «hace» futbol en el mundo.

Respecto a la valoracion del poder social del futbol, como fiel aficio-
nada, estoy convencida de la capacidad de influencia de este deporte
en la sociedad, y del potencial que su presencia y desarrollo implican
para la construccion de una sociedad mas igualitaria, colaborativa y
justa.

En este sentido, hay grandes historias de equipos de futbol que
han transformado comunidades enteras, dandoles identidad y
union. Y también hay una nocién clave de igualdad en el practicar
futbol, a diferencia de otros deportes, como me lo ha comentado en
varias ocasiones Augusto Chacén, director del Observatorio «Jalisco
Cémo Vamos» y gran conocedor sobre el tema: «en todo el mundo,
cualquier persona puede practicar este deporte sin requerir mate-
riales especificos ni reglas complejas», es decir, cualquier cosa puede
ser un baldn y porterias. Y de forma similar lo coment6 Caparrds en
la presentacion de su libro Ida y vuelta, en 2012: «el futbol ha logrado
la popularidad de que goza gracias a la sencillez de sus reglas, de
la practicidad con se puede jugar... algo que le otorga superioridad
sobre cualquier otro deporte».

Ante esto, la idea del futbol como una de las «lenguas mas habla-
das» me hace mas sentido: el acceso al deporte, la igualdad y libertad
para practicarlo, vivirlo y sentirlo lo convierte en un simbolo global,
cercano a cualquier persona sin distinguir fronteras, lo cual abre una
ventana de posibilidades para unir comunidades, transmitir valores






colectivos y propiciar la colaboracion glo-
bal que tanto necesita el mundo.

Pero por otro lado estan las «formas»
en las que se crean las ligas, los modelos
de negocio y la toma de decisiones alrede-
dor del futbol profesional, pues toda esa
capacidad de influencia social se diluye
cuando las decisiones obedecen a intere-
ses especificos, establecen reglas fragiles,
ignoran la pasién y el sentido de identidad
y se enfocan en los modelos mas lucrati-
vos, en los acuerdos mas perversos.

Y entonces llegamos al actuar de la Fe-
deracién Internacional de Futbol Asocia-
cién (FIFA), la institucién mas importante
del futbol profesional a nivel global, con
grandes escandalos de corrupcion, multi-
ples cuestionamientos, pero con el poder
de encabezar los mundiales de futbol va-
ronil, los eventos globales con mayor al-
cance y atencion organizados desde hace
casi cien afios en multiples paises sin va-
lorar la situacién que se viva en ellos, sin
contemplar el contexto de libertades y de-
rechos, ignorando sus desafios publicos y
minimizando que en muchas ocasiones,
detras de cada organizacion, inversiéon y
marketing, hay afectacién a miles de habi-
tantes, hay realidades que se ignoran, se
esconden, e incluso, se olvidan.

Ejemplos de «mundiales vs. realidad»
tenemos bastantes: casos como el mundial
realizado en México en 1968, alrededor de
un proceso de «guerra sucia» encabezado
por el Estado en contra de la ciudadania
que se habia organizado y manifestado
buscando mejores condiciones politicas
y sociales. Y el del mundial de Brasil en
2014, donde la inconformidad ciudadana
por la poca atencion a los problemas de po-
breza, baja calidad educativa y condiciones
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del transporte publico, que la poblacion
brasilefia atribuia a la priorizacién de la
organizacion del mundial (y de unos jue-
gos olimpicos para el afio 2016), detoné
un movimiento social para evidenciar las
verdades que organizar grandes eventos
masivos puede ocultar.

Y el caso mas reciente es el de uno de
los mundiales mas cuestionados por reali-
zarse en un pais opresor: Qatar 2022.

LA
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»

«FIFA anuncio en diciembre
de 2010 la eleccion de la
sede de Qatar 2022, lo
que para el mundo fue
resultado de una decision
basada en intereses
politicos y econémicos,
ignorando el entorno»

Y, ¢Por qué cuestionar a Qatar?, por ser
un pais donde el sistema de gobierno es
una monarquia absoluta, encabezada por
un emir donde el poder se hereda de for-
ma familiar, con control de los poderes del
Estado, aunque con elecciones ciudadanas
solo para algunos cargos. Y si la férmula ya
era conocida: control del poder es igual a
menos libertades y derechos para las per-
sonas, pues Qatar la reitera; hay subordi-
nacion y discriminaciéon hacia las mujeres
desde la norma y la practica, ya que ellas
no pueden elegir a su pareja sin permiso de
un tutor hombre, no pueden trabajar ni ac-
ceder a servicios de salud, tienen restriccio-
nes para solicitar un divorcio, y, por si fuera



poco, ellas reciben la mitad de la herencia
familiar respecto de un hombre. Tampoco
se reconocen los derechos y libertades de
las personas homosexuales; las relaciones
entre personas del mismo sexo son pena-
das con prisidn y existe hostigamiento y
persecucion hacia ellas y ellos.

Ademas, la libertad de expresién es li-
mitada y si alguien esta en contra del régi-
men, esta en riesgo de represalias pues el
propio codigo penal del pais tipifica como
delito el criticar al emir, insultar la bandera
de Qatar, difamar la religion, incluyendo la
blasfemia, e incitar al derrocamiento del
régimen (Human Rights Watch, 2025).

Ante ese contexto, el problema no es en-
tre «las ideas» de Occidente y Medio Orien-
te, el problema es que no se reconocen los
derechos humanos, el piso basico para re-
conocer la dignidad de las personas.

A pesar de estas condiciones, la FIFA
anuncio en diciembre de 2010 la eleccion
de la sede de Qatar 2022, lo que para el
mundo fue resultado de una decision ba-
sada en intereses politicos y econdmicos,
ignorando el entorno en que se vivia 'y en
el cual se desarrollaria el mundial, descar-
tando también los criterios que, en teoria,
se consideran para elegir una sede mun-
dialista: tradicién futbolera, infraestructu-
ra, capacidad de organizacién, etcétera.

Sobre el contexto en torno a la decision
se ha difundido bastante informacion, se
investigd a los miembros del comité elector
(incluyendo grandes perfiles de la FIFA), se
involucré a un expresidente francés, hubo
declaraciones de consultores externos, y

1

grantes con su empleador.
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todo esto empez6 desde el anuncié de la
sede, generando una ola de criticas a nivel
global. Incluso, medios de comunicacién
mencionaron el gran riesgo que implicaba
permitir a las autoridades de Qatar invertir
grandes sumas de dinero organizando el
mundial con intenciéon de mejorar su ima-
gen internacional, suceso conocido global-
mente como sportswashing.

Sin embargo, la FIFA continu6 el respal-
do a la sede basada en narrativas de legi-
timacién como que el deporte puede ser
un «agente para el progreso», y el mundial
podia incidir en cambios al visibilizar la si-
tuacién en el pais.

Mientras las criticas crecian, la organi-
zacién avanzaba, y con ello la violacion de
derechos humanos: las grandes obras de
infraestructura construidas para el evento
fueron a costa de los derechos de inmigran-
tes que trabajaron en condiciones labora-
les indignas, e incluso, bajo un modelo de
«esclavitud moderna» conocido como ka-
fala,” donde los trabajadores no eran libres
de cambiar de trabajo o de destino, ni de
manifestarse ante jornadas exhaustivas o
incumplimiento de salarios, pues practica-
mente el kafala decidia por ellos.

Al respecto, organismos de derechos
humanos como Amnistia Internacional y
Human Rigths Watch realizaron investiga-
ciones sobre lo sucedido, documentando
casos concretos de violaciéon de derechos
a los trabajadores de diversos sectores
de la organizacion: «si la FIFA no actua, es
probable que todos los hombres, mujeres,
nifios y nifias que visiten Qatar para asistir

Sistema de kafala (patrocinio): restrictivo sistema de permisos de trabajo que vincula a los trabajadores mi-
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a la Copa Mundial de 2022 se encuentren
directamente con trabajadores migrantes
—en hoteles, recintos deportivos, comer-
cios— que hayan sufrido abusos contra
sus derechos humanos» (Amnistia Inter-
nacional, 2016).

Ademas, surgio la informacién sobre las
personas fallecidas en las construcciones, y
se solicitdé enérgicamente un cambio en las
formas de actuacién ante estos sucesos, sin
encontrar respuestas o incluso implicando
represalias hacia personas trabajadoras si
manifestaban inconformidades (los dete-
nian por delitos no cometidos). Finalmente,
se estimé la muerte de 7 mil personas inmi-
grantes durante las obras.

A pesar de las multiples protestas y cri-
ticas a nivel global por medios de comu-
nicacién, activistas, organismos interna-
cionales y algunos futbolistas, el mundial
se realiz6 del 20 de noviembre al 18 de di-
ciembre del aflo 2022 en Qatar, asistiendo
un estimado de 3.4 millones de personasy
logrando mas de 5 mil millones de interac-
ciones en el mundo.

Durante los dias del mundial, integran-
tes de diversas selecciones manifestaron
simbdlicamente su inconformidad con lo
sucedido en la organizacién del evento y
en el pais sede, y aunque varios de ellos
buscaban portar un brazalete en protes-
ta, la FIFA se los prohibié.

Después de Qatar 2022, quedd el le-
gado de injusticia, de relacién asimétrica
de poder, de violacion sistematica de de-
rechos humanos y de la cantidad de vidas
que costd una organizacién sin reglas, sin
limites, ni sanciones.

Dentro de ese legado adverso esta una
constante: la FIFA, la institucion del futbol
profesional global es permisiva ante la vio-
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lacién de derechos, ante dictaduras y ante
inminentes abusos de poder. Diversos me-
dios han registrado como en la historia de
los mundiales esta institucion se ha asocia-
do con gobiernos autoritarios sin tapujos:
Argentina, 1978; Italia, 1936; y Rusia en
2018 tienen algo en comun, gobernados
por dictadores (en el ultimo caso, aunque
en papel se diga que Rusia es democra-
Cia, perpetuarse en el poder no coincide
con la légica de las elecciones libres y la
transicion que, como minimo, requieren
las democracias). Estos antecedentes nos
muestran como en el camino de la FIFA, el
poder «social» del futbol ha sido subordi-
nado por el poder politico y econdmico, y
Qatar 2022 es la consolidacién de un pro-
ceso sistematico ejercido durante casi 100
afios.

«si el futbol es una de las
lenguas mas habladas
del mundo, también
deberia ser una de las
mas influyentes... los
mundiales podrian ser
la gran fiesta global de
esta lengua, con grandes
espacios de dialogo, union
y construccion de mejores
sociedades, mejores
sistemas politicos y
acuerdos de derechos»



Dentro de las causas de esta situacién,
una de las hipoétesis planteadas por ana-
listas del tema es que la FIFA ha elegido
sedes para el mundial con gobiernos auto-

ritarios por una razén quizé para algunos «Dentro del legado
«pragmatica», pero, para mi «totalmente adverso de Qatar 2022
perversa»; lidiar con poderosos que in- esta una constante: la
viertan recursos y tomen decisiones sin FIFA es permisiva ante
el escrutinio publico es mas eficiente que la violacion de derechos,
hacerlo en democracias, donde hay herra- ante dictaduras y ante
mientas para transparentar el uso de los inminentes abusos de
recursos y canales para cuestionarlos, asi poder»

como libertades de manifestacion, etcéte-
ra. Al respecto, Qatar 2022 ha sido el mun-
dial mas caro de la historia con un costo
de US $220,000 millones. Y después de la
organizacion del mundial, los «poderosos»
de dicho pais no tardaron en hacerse pro-
pietarios de equipos europeos potencia
como el Paris Saint-Germain, y empren-
dieron grandes inversiones en compafiias
de comunicaciéon deportiva. El mundial fue
solo el comienzo.

Sobre los dilemas que atraviesa el
apasionante y paradéjico mundo del
futbol profesional, y la importancia de
reflexionar al respecto, no podria omitir
las aportaciones de dos grandes escri-
tores latinoamericanos que coinciden
en su gran pasion por el futbol, Martin
Caparrés y Juan Villoro, quienes durante
el periodo del mundial 2022 escribieron
su segunda edicion (la primera fue en
Sudafrica, 2010) de una serie de conver-
saciones a distancia mientras transcu-
rria el evento, a partir de lo que vivian y

se titulé «Ida y vuelta» y fue publicada en
el medio E/ Pais. Dichas conversaciones
representan insumos valiosos para reite-
rar la importancia de la pasién por el fut-
bol en el mundo; cémo se vive, cdOmo se
siente, cGmo une a naciones enteras, pero
también como no deberiamos ignorar las
realidades alrededor de este deporte.

En «Ida y vuelta» sobre Qatar 2022, Ca-
parrés y Villoro hablaron del entusiasmo
de los partidos mientras cuestionaban
«las formas» de elegir la sede, diciendo
abiertamente que «la compraron». Tam-
bién hablaron de las mas de 7 mil per-
sonas fallecidas durante la organizacién
«premundial», de la violacion de derechos
humanos y de las multiples formas que
puede tomar la FIFA por poder politico
y econémico. Mensajes como: «durante
un mes dios sera redondo y yo, ateo con-
vencido, voy a rezarle con gritos y canti-
tos...», hasta «yo propuse en una revista

sentian al ver los partidos, pero también ~ d€ tu patria que, al menos, le ofreae@-
al revisar notas e informacién comple- mos a cada martir su minuto de silencio:

mentaria sobre lo sucedido en los esta- si lo hiciésemos, cada uno de los 64 par-
dios, en los contextos politicos y sociales, tidos que ahora vienen serian precedi-
desde un enfoque ético y critico. La serie dos por mas de cien minutos mudos. El
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mundo se veria, de pronto, tan distinto: millones de personas calladas durante una hora
y media frente a un televisor callado, pensando en cémo hicimos para volvernos esto».

Y ante todo esto, no puedo dejar de insistir en que si el futbol es una de las lenguas
mas habladas del mundo, también deberia ser una de las mas influyentes y a su vez, los
mundiales podrian ser la gran fiesta global de esta lengua, con grandes oportunidades
para ser los espacios de dialogo, unién y construccion de mejores sociedades, mejores
sistemas politicos y acuerdos de derechos. Para ello, tal vez un gran cambio tendria que
empezar desde las y los aficionados, quienes necesitariamos apelar a la memoria colectiva
y a la empatia para actuar no solo desde la emocidn, sino desde la conciencia y asumir un
papel activo que impulse el gran cambio institucional de la FIFA, con nuevas «formas» y
nuevas reglas con los enfoques de responsabilidad colectiva y derechos humanos. Porque
representar a la lengua mas hablada del mundo tendria que significar algo distinto, algo
mas poderoso para el bien comun.

Y desde Qatar nos pasamos a Estados Unidos, Canada y México como sedes del Mun-
dial 2026, donde ya hay, y seguro surgira mucho mas sobre qué dialogar de esta lengua
global y sus cuestionadas «formas».

15“ Fabiola Garibaldi Cortez
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15 afios gobernd el Frente Amplio en Uruguay: la coalicion de izquierda llegd
por primera vez al gobierno en 2005, con Tabaré Vazquez, y permanecio en el
poder hasta 2020, con tres gobiernos consecutivos: Vazquez, José Mujica y nue-
vamente Vazquez. // 15 afios tuvieron que pasar para que el sufragio femenino
nacional fuera reconocido en México; en 1938 se aprobd la reforma que reco-
nocia el voto femenino, pero no fue publicada en el Diario Oficial, por lo que
no entrd en vigor. Fue hasta 1953 cuando se reconocié constitucionalmente el
derecho de las mexicanas a votar y ser votadas en elecciones nacionales.






CORRUPCION VY FUTBOL: UNA
DOLOROSA METAFORA

mpiezo por una confesion. En 1991, en el curso de «partidos

politicos», un maestro muy querido, José Woldenberg, a quien

le gusta la democracia tanto como el futbol, utilizé una meta-
fora que se quedd dando vueltas y vueltas en mi cabeza, y que aun
hoy me desconcierta.

En la metafora, la competencia electoral era como un juego de
futbol y la autoridad electoral era el arbitro. Todavia no existia el Ins-
tituto Federal Electoral (IFE), pero ya se vislumbraba que ese arbitro
no podia ser el gobierno.

Aunque trabajara para todos, el gobierno provenia de una de las
partesy tenia sesgos. Y casi por definicidn, estaba tentado a organizar
lo que hoy llamamos «elecciones de Estado». Todavia no se hablaba
de conflicto de intereses, por lo que la metafora del arbitro se utilizaba
para dilucidar el grado de independencia de quien organiza procesos
electorales, respecto al gobierno y los partidos politicos.

La metafora me costaba trabajo, porque en mi cabeza habia mu-
chos equipos, no solo dos, varios arbitros y una liga completa. Y no
entendia bien si lo que eventualmente seria el IFE, era realmente un
arbitro, o se trataba de la Femexfut o la FIFA.

Como veniamos de la crisis electoral de 1988, y estdbamos em-
pezando a discutir la independencia de quien organizaba el torneo,
me desconcertaba, ademas, que la Femexfut o la FIFA, tuvieran tan
mala reputacion.

En mi cabeza universitaria, ese tercero imparcial que en principio
velaba por el futbol, que organizaba los torneos y hasta los cuerpos
arbitrales, carecia de toda legitimidad. La Femexfut, y luego se sabria
que también la FIFA, estaban metidos hasta el fondo en la corrupcion:
México quedd fuera de las competencias internacionales, por el caso
de los llamados «cachirules» (1988), que alterd actas de nacimiento
para que jugadores de mayor edad arrasaran en torneos de jovenes.
El arbitro o, peor aun, el organizador del torneo, participaba activa e
indiscutiblemente en esquemas de corrupcion.

Para fortuna de México, el IFE y luego el INE, se disefiaron des-
de el principio con controles internos y mecanismos de vigilancia que
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mantuvieron en buen estado su reputa-
cion institucional.

Para mi fortuna, la metafora que me
incomodé muchos afios, fue también la
semilla de otras reflexiones: la importan-
cia de la contraloria social, el componen-
te cultural de la corrupcién en México, el
disefio institucional de las contralorias y
hasta la necesidad de explorar otras areas
de conocimiento como el seguimiento pre-
supuestal, el derecho a saber o diferentes
formas de participar en democracia.

Afos después, en 1999, cuando el
maestro Woldenberg me pregunté si ha-
bia decidido participar, como parte de
una organizacién civil, en la observacion
electoral del proceso electoral de 2000, yo
tenia claro que de existir, mi modesta con-
tribucion a la democracia mexicana seria
otra: la de la causa anticorrupcion. Habia
que cuidar la jornada electoral, claro, pero
también los otros 364 dias al gobierno.

LA
:,":c
D
«No habia terminado la
Copa del Mundo 2026,
cuando estas nuevas
generaciones ya habian
decidido que el mundial ya
no es popular, que EUA fue
un pésimo anfitrién, que
los valores que alguna vez
defendié ese pais se habian
trasladado a México, que
la FIFA y los intereses
econémicos y politicos son
los grandes responsables»

Eduardo Bohérquez

Por eso, al aceptar esta generosa in-
vitacion de un érgano electoral a escribir
sobre corrupcion y futbol, lo primero que
quise hacer fue enfrentar las metaforas.
Porque aunque son de inmensa utilidad
para comunicar y a veces explicar, pero
también tienen riesgos y limites.

La corrupciény el tango

Empiezo por la clasica It takes two to tango,
gue puede traducirse como: «se necesitan
dos para el tango». Aunque visual y pode-
rosa, la metafora solo es util cuando nos
referimos a sectores o a mini-transaccio-
nes entre individuos, pero no cuando se
busca entender el fendmeno desde una
perspectiva sistémica.

Detras del policia de transito o el llama-
do «trapero» o «viene viene» hay una red
de corrupcion. No se trata de manzanas
podridas en una cesta, sino de una cesta
donde la mayor parte de las manzanas
estan podridas. Es un sistema sofisticado
qgue cubre territorios, cuotas, tipos de in-
fracciones o calles que tienen alta rentabi-
lidad econdmica. Y el extorsionado por la
autoridad participa de otro universo igual-
mente sofisticado: el de quien incumple
la norma y decide correr el riesgo; el de
quien asume que puede comprarlo todo,
incluso impunidad, y naturalmente, tam-
bién el de quien por falta de informacion,
gueda a merced de la red de corrupcion
por miedo a distintos tipos de represalias.

Por eso hay que insistir una y otra vez
que, aunque la transaccién final puede
darse entre dos individuos, el que cobra
y el que paga, la corrupciéon no es como
el tango. La corrupcion siempre opera en
red. Regresemos a la Femexfut o a los es-
candalos posteriores de la FIFA.




Para poder alterar las actas de naci-
miento de varios jugadores, la Femexfut
no fue a la Plaza de Santo Domingo en la
Ciudad de México. Las actas de nacimien-
to tenian que parecer oficiales, y por ello,
es altamente probable que se hubiera in-
volucrado a una oficina del registro civil.
Los documentos pasaron por muchas ma-
nos, se compraron muchas conciencias,
algunas con genuino interés por la selec-
cién, otras por intercambio por lealtades
mal entendidas, la mayor parte como una
red de complicidades.

Esared de complicidades eslo que me-
jor define a una red de corrupcion. Cada
uno de los participantes en esa red, par-
ticipa de ella, no porque esté sumando
esfuerzos para construir algo socialmen-
te util o relevante, sino para beneficiarse
individualmente ya sea en el presente, o
en el futuro.

Una red de corrupcion es una variante
de lo que los economistas denominan un
«esquema Ponzi», un modelo fraudulento
donde el interés y avaricia de cada actor in-
dividual conduce a una accién coordinada,
siempre temporal e inestable, que benefi-
cia al individuo y nunca al grupo.

En las redes de corrupcién, lo publico,
lo colectivo, es solo el motor real o simbo-
lico de financiamiento de la red, la «olla al
final del arcoiris» si se quiere, o la motiva-
cién individual, la «tajada» del botin. Algu-
nos participan en la red con otros intere-
ses o funciones. Algunos tan solo buscan
ser parte de una red de poder y no quie-

1

ren dividendos en el corto plazo. Otros, en
cambio, participan simultaneamente en
varias redes, acumulando informacion va-
liosa que pueden utilizar para concentrar o
potenciar su poder. Y toda red se apoya en
otra que le da proteccion politica, en caso
de que las redes colapsen o se vean ame-
nazadas por el crecimiento de otras redes.

¢Hay corrupcién en el sistema

o la corrupcion es el sistema?

El caso de la Femexfut o los de la FIFA son
emblematicos, porque al hacerse publi-
cos' confirmaron que no se trataba de un
grupo de individuos con una capacidad ex-
traordinaria para el fraude o la corrupcion,
sino de sistemas permisivos con esas con-
ductas. Los individuos que participaron de
los esquemas de corrupcion de Femexfut
o FIFA fueron individuos que aprendieron
a navegar esos sistemas con grados relati-
vos de éxito.

La corrupcion en el deporte es ya una
rama del trabajo anticorrupcion y la FIFA,
que fue caso pionero para el estudio de la
corrupcién en el mundo, ahora comparte
protagonismo con una lista inmensa de
federaciones deportivas y eventos masi-
vos internacionales. Si se utilizan modelos
sencillos de busqueda como google alerts
es casi imposible que pase una semana sin
conocer un caso grave de corrupcion en el
deporte: compra de arbitros, patrocinios,
partidos amafiados, evasion y elusién fis-
cales, lavado de dinero, desvio de apoyos

Ademas de la literatura especializada, hay numerosos documentales y series en las plataformas de streaming

que narran de manera sencilla y entretenida estos y otros casos de corrupcion. Recientemente, con motivo de
la Copa del Mundo 2026 han cobrado relevancia muchos de ellos, e incluso historias nuevas como Mexico 86,

escrita por Daniel Krauze y dirigida por Gabriel Ripstein (Netflix, 2026).
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financieros de los gobiernos, néminas ile-
gales para jugadores amateur, compra de
sedes deportivas, opacidad en la infraes-
tructura publica como estadios, pirateria 'y
trafico ilegal de productos, trata de perso-
nas, fraudes en el boletaje y reventa. La lista
es interminable y dolorosa.

Alrededor de una de las expresiones
mas extraordinarias de nuestra especie,
la capacidad para organizarnos y jugar,
hemos construido un sistema intrincado
y complejo de grandes y pequefios frau-
des, operado por redes sofisticadas, del
que nadie quiere hacerse cargo, porque a
nivel individual, todos los actores que par-
ticipan creen, y subrayo creen, que ganan,
aunque no siempre lo hacen.

Cambio de jugador: una nueva
generacion entra en escena

Quienes trabajamos en temas anticorrup-
cién, sabemos que otra metafora que le
encanta a quienes participan de la corrup-
cién es la de la Medusa griega.

No todos la nombran asi, pero en to-
dos los casos hay un monstruo casi mitico
(la «<mafia», el movimiento o el partido, el
«sistema») con un poder descomunal que
hace imposible enfrentarlo con éxito. Esta
en todas partes, infiltrado con dobles y tri-
ples agentes, «halcones», personas bien
trajeadas y personas muy «maleadas». Y
como en el caso de Medusa, quien la mira
de frente queda petrificado.

La construccién de esta figura mitica
ayuda siempre a los corruptos: sirve para
generar miedo, laidea de que habra repre-
salias, laidea de que el honesto esta soloy
qgue no puede hacer nada. En la practica, el
estudio de las redes de corrupcion mues-
tra que estas son mucho mas inestables

162 Eduardo Bohérquez

que la Medusa o cualquiera de estos
monstruos miticos.

La omerta, el pacto de complicidad que
nutre a la red, se rompe muy facilmen-
te debido a la propia naturaleza del «es-
guema ponzi»: los actores econdémicos
son ambiciosos y cuando los dividendos
(econdmicos, politicos) no llegan, la red
se fractura y termina por romperse. Pese
a que toda red de corrupcion tiene una
estructura jerarquica o piramidal, cual-
quiera de los integrantes de la red tiene
una pieza que si retira puede debilitarla.
Por eso las redes de corrupcion terminan
utilizando la violencia como método de
coercion entre sus miembros y, lamenta-
blemente, contra sus victimas.

Los ultimos 25 afios de trabajo antico-
rrupcion han reconocido que una red de
corrupcién solo puede enfrentarse con éxi-
to con una red descentralizada de actores
que comparte un mismo objetivo. Y aqui
entra en escena el actor mas interesante
de los actuales esfuerzos anticorrupcion.

Hay una generacion de jévenes en todo
el planeta que cambiaron de metafora: ya
no se consideran solamente audiencia. Se
saben actores. Y no esperan a que haya es-
tructuras institucionalizadas para actuar.
Lo hacen con la produccion de contenidos,
la difusién de lo que parece poco razona-
bles, la construccién de nuevos valores
gue no vienen de los canones o las estruc-
turas convencionales de poder.

Son redes difusas, temporales, que a
veces toman forma de pequefias “turbas”
pero que mandan rapidamente una sefal
social que aprueba o desaprueba la con-
ducta de distintos actores sociales. Saben
gue en lo colectivo, y no en el uno a uno,




hay una nocién de justicia que restaura el
orden colectivo.

Aunque las «redes sociales» son la ex-
presion visible y notoria de esta eferves-
cencia por lo publico, no se trata solo de la
virtualidad. Las juventudes estan organi-
zadas en colectivas, proyectos, iniciativas,
espacios de macramé o de floristeria, son
los nuevos colectivos de trabajadoras del
hogar o los chats de mamas. Y no buscan
tener una sola identidad estable, regulada
por un esquema vertical y muchas reglas.
Por su sentido de fluidez y de justicia, pue-
den convertirse en un silencio incomodo o
exactamente lo que se necesite.

«Hay que insistir unay
otra vez que, aunque la
transaccion final puede
darse entre dos individuos,
el que cobra y el que paga,
la corrupcion no es como
el tango. La corrupcion
siempre opera en red»

Esta nueva generacién no necesita ha-
blar de politica para hacer politica. Puede
derrocar gobiernos como en Nepal o agru-
parse alrededor de los 43 de Ayotzinapa.
Y estd moldeando la institucionalidad mas
de lo que creemos.

Esta generacion, por ejemplo, puede es-
tar profundamente agraviada por un mun-
dial elitista y no dejar de apoyar, temporal-
mente, a la seleccién nacional. Es capaz de
denunciar lairracionalidad en la obra publi-

ca o las concesiones de transporte, sin de-
jar de disfrutar de un buen juego.

Mientras que histéricamente, enfrentar
a la Medusa reclamaba una estatura moral
también mitica, las nuevas generaciones
revisan rapidamente los principios y valo-
res vigentes y los aplican de forma extraor-
dinaria en casos concretos.

Siguiendo la l6gica de la sabiduria co-
lectiva (The Wisdom of the Crowds, en la
literatura académica), saben que indivi-
dualmente no tienen la pelicula comple-
ta, ni conocen todos los detalles de la ley
o la ética, pero también que, entre todos,
corregiran muchas de sus deficiencias in-
dividuales e integraran un todo colectivo.
Son miles de arbitros organizados en una
especie de VAR social, que denuncian los
excesos, sefialan las faltas y castigan sim-
bdlicamente al agresor o a la red.

Aunque a muchos preocupa que no se
trata de redes institucionalizadas, sin lide-
razgos visibles o plenamente identificados,
en verdad se trata de una fuerza social po-
derosa que normalmente se distingue de
una turba. Su racionalidad colectiva es
interesante porque no es jerarquica, y no
por ello menos eficaz.

Estas redes anticorrupcion estan
aprendiendo y evolucionando. Al princi-
pio, se concentraron en actos arbitrarios
entre particulares, pero gradualmente
han ido enfocando sus baterias en los
agentes de transito, los abusos de poder
o los macroproyectos.

No habia terminado la Copa del Mundo
2026, cuando estas nuevas generaciones
ya habian decidido que el Mundial ya no es
popular, que Estados Unidos es un pésimo
anfitrién, que los valores que alguna vez
defendié ese pais, se habian trasladado a
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México, que la FIFA y los intereses econdmicos y politicos son los grandes responsables.

Aunque habra quien vea en esto tan solo una expresion de la opinidn publica y sus
efectos tradicionales, también existen quienes creemos que es un cambio de metafora. El
publico ha decidido que su papel no esta solo en las gradas o frente a los televisores, y que
para enfrentar a un monstruo de mil cabezas, las avenidas actuales resultan estrechas.

Estamos en presencia de nuevas generaciones de redes, que no requieren estructuras
tradicionales, sin jerarquias ni representacion unica, con nociones fuertes de justicia, que
creen que muchos mejores mundos son posibles.

A veces el desarrollo es cambiar de preguntas, otras, abandonar viejas metaforas.

16“ Eduardo Bohérquez
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16 afios dur¢ el régimen de Tiburcio Carias Andino en Honduras. Carias llegd a
la Presidencia en 1933y permanecio en el poder hasta 1949: cuatro afios como
presidente constitucional y otros doce bajo un régimen dictatorial, para un to-
tal de 16. // Angela Merkel fue canciller de Alemania desde 2005 hasta 2021:
16 afos en el cargo, cuatro legislaturas consecutivas. Fue la primera mujer en
ocupar la Cancilleria alemana y una de las dirigentes mas longevas de Europa
contemporanea. // 16 afios tenia Julieta Campusano cuando se incorporo a la
Juventud Comunista y lleg6 a ser la primera mujer comunista elegida al Senado
de Chile. En 1947 obtuvo ademas un cargo de concejal.






CULTURA Y FUTBOL

LOURDES GONZALEZ

omo en gran parte de las familias mexicanas, la mia tuvo su pro-

pia relacion con el futbol.

Naci a finales de los 70 en el seno de una familia tradicional ta-
patia, donde el futbol como practica cultural, entre tantas otras que
se han transformado desde entonces, tenia como protagonista a la
aficién: sus filias y sus fobias, sus pasiones desbordadas, emociones
con vida propia; vinculos que sucedian predominantemente entre los
hombres de la familia, que encontraban en el futbol una manera de
relacionarse, marcada por la accidn, para ser.

A través de mi padre, hermano, tio y primos, fue que conocimos
estos relatos que tuvieron eco a lo largo de muchos fines de semana
de nuestra vida familiar.

Ir al estadio era todo un suceso. Con el pretexto del partido, ho-
ras antes emprendian la salida para peregrinar de puesto en puesto
probando cualquier cantidad de antojitos, garnachas aun no gentrifi-
cadas, sin pretension de estrellas Michelin: se sabian en el verdadero
paraiso del disfrute de la gastronomia jalisciense. Durante ese transi-
to, la emocion iba poco a poco tomando forma.

Mi hermano recuerda con nostalgia esos dias. Iba con gran entu-
siasmo por el ambiente, los colores y olores que se mezclaban sin pe-
dir permiso entre los pasillos, que eran parte del ritual mismo de com-
partir un espacio donde la distincidn de clases o el poder econémico
aun no eran las estrellas en la conversacion.

Amigas y amigos que solian asistir al estadio en los afios ochenta
y noventa crecieron con un futbol vinculado mas al mundo de las
emociones y los afectos, que a la sociedad del espectaculo a la que
se referia Guy Debord.

Aun hoy, la energia que circula durante un partido de tu equipo
atraviesa la separacion habitual entre propios y extrafios diluyéndo-
se en una sola colectividad por los minutos que dure el juego. Las
derrotas se lloran con lagrimas de dolor, porque ser aficionado de un
equipo no pasa por serle fiel al mejor, sino simplemente por ser fiel.
Lealtad al equipo, aunque gane, como exclaman los seguidores del
Atlas de Guadalajara, es algo que permite, desde un cuerpo presente,






generar un sentido de pertenencia e iden-
tidad, atemporales, con lo que el equipo
representa, que por cierto representa de
manera diferenciada de persona en per-
sona; nada mas cultural que una practica
humana que pasa de lo individual a lo co-
lectivo y viceversa.

«La buena noticia es que
el futbol, con todos sus
altibajos y sus manipuleos
mafiosos, seguira siendo
una practica cultural que
continuara despertando
pasiones, a pesar de la FIFA
o de cualquier gobierno
en turno»

El futbol es uno de los deportes mas po-
pulares de todos los tiempos, y popular es
un término que por su desgaste en manos
de, curiosamente, el populismo, conviene
precisar. Por lo pronto asidas a las defini-
ciones que nos ofrece la Real Academia, al
menos cinco, Cito un par: «que es estima-
do o, al menos, conocido por el publico en
general. Y que esta al alcance de la gen-
te con menos recursos econémicos». Por
ello cobra sentido que la movilidad social
de los jugadores provenientes de distintos
estratos sociales, sea uno de entre tantos
factores que le ha permitido a este depor-
te anclarse en nuestra cultura mexicana
como uno de los mas significativos y pode-
rosos para mover masas.

1?0 Lourdes Gonzalez

Los aficionados de cualquier equipo no
pasan por entender de razones, sino de
pasiones que, paraddjicamente, en el de-
bate, intentan razonar, o algo similar. Una
profesion de fe, una manifestaciéon de es-
peranza, son parte sustantiva de la lealtad
a prueba de la realidad, a prueba del tiem-
po, a prueba de derrotas.

Aun sin atender con asiduidad el juego,
ha sido inevitable escapar de las conversa-
ciones, las que sean, que durante meses
no han dejado de tener un componente,
0 mas, del Mundial. Algunas de mis in-
quietudes nacieron de estas preguntas: en
Guadalajara, ¢Cuatro partidos de todo el
Mundial? ¢De la fase inicial? ;La inversién
publica, todo el aparato mediatico, para
cuatro partidos? (En 2025, Shakira llené
cuatro fechas en el mismo estadio, atrajo a
miles de turistas, nacionales y extranjeros
y no requiri6 fondos del erario).

La Feria Internacional del Libro de Gua-
dalajara (FIL) tiene una ocupacién hotelera
sostenida, desde hace muchos afios, de
por lo menos 90% de habitaciones dispo-
nibles en la ciudad. Reservadas con meses
de anticipacién. ;Cuando hemos escucha-
do que se hagan carreteras, nuevas lineas
de transporte publico o infraestructura
mayor por parte del Estado con motivo
de la FIL? En una semana concentra, en
un punto de la ciudad, casi un milléon de
asistentes debidamente registrados. Oja-
Ia el interés del Estado hubiera sucedido,
pero no ha sido el caso (aunque no pierdo
la esperanza). En su momento, la amplia-
cién de Expo Guadalajara, sede de la FIL,
se realiz6 con inversién privada. No es es-
peculacion, los nimeros estan ahi y com-
prueban la derrama econdmica de la feria
del libro mas concurrida del mundo, mas



o menos mil 200 millones de pesos, y au-
menta afio con afio. Es uno de los motores
turisticos y econémicos mas potentes, no
solo de la region, sino del pais entero en
términos culturales.

LAY
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«Lealtad al equipo, aunque
gane, como exclaman los
del Atlas de Guadalajara, es
algo que permite, desde un
cuerpo presente, generar
un sentido de pertenencia
e identidad, atemporales,
con lo que el equipo
representa»

Puedo reconocer en el futbol un fe-
némeno global, una parte sustantiva de
nuestra cultura y por otro lado puedo des-
conocer y reprobar eso a lo que lo ha re-
ducido la FIFA: un espectaculo descarada-
mente capitalista, leonino, como lo califica
con datos la periodista Peniley Ramirez, al
que hemos cedido como sociedad y como
pais. Nos sometimos a las condiciones de
una Federacion oportunista que ha lleva-
do esta practica popular a ser negocio de
unos cuantos, excluyendo a la mayoria de
la poblacion que paga los impuestos que
fueron invertidos en cumplir los caprichos
de la FIFA.

Para el Mundial de 2026, lograron con-
vencer a tres paises, con contextos des-
iguales, de recibir gozosos pedacitos de
suefios que no permearon en el animo
de los mexicanos. Los gobiernos de las

ciudades donde se jugaron los partidos
se caracterizaron por planeaciones defi-
cientes, tardias y mal hechas, por cierto,
de un Mundial anunciado hace afios. La
FIFA gané de todas, todas. Se lo permitie-
ron tres gobiernos de México que dieron
maromas de celebracién por recibir, por
tercera vez, un Mundial que, por primera
ocasion, no logré convencer ni a las multi-
tudes que disfrutan del futbol, ni alcanzar
los extraordinarios niveles de turismo pro-
metido, ni una derrama econémica como
se anuncio al inicio de toda esta fiebre
mundialista. Todo en medio de momentos
sumamente criticos por las diversas crisis
que padece México: migratorias, desapa-
recidos, violencia, crimen organizado y
narco gobiernos, causas de inmenso dolor
para nuestro pais.

Segun las cifras reportadas por la ya ci-
tada Peniley Ramirez, solo el pais organi-
zador mas pobre, México, acepto las con-
diciones de mayor desventaja: en este pais
la FIFA no pagara gravamenes por la ven-
ta de boletos, transmisiones de eventos
0 mercancias. Para resumirlo en palabras
de la también periodista Viri Rios: la FIFA
es una sanguijuela. Sobre las infladas ci-
fras de expectativas no cumplidas en otros
mundiales reporta que solo entre el 66%
y el 64% de las inversiones esperadas su-
cedieron en los paises que mejores cifras
reportaron en las ultimas ediciones.

La buena noticia es que el futbol, con
todos sus altibajos y sus manipuleos
mafiosos, seguird siendo una practica
cultural que continuara despertando pa-
siones, a pesar de la FIFA o de cualquier
gobierno en turno. Porque las pasiones
no se pueden administrar desde los escri-
torios de la burocracia o desde la codicia
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irrefrenable, por fortuna, esas se escapan a la Iégica capital y todavia tienen forma mas
humana y colectiva, esperanzadora.

Mi padre y mi hermano ya no van al estadio. En mi contexto cercano, pocas amistades
continuan defendiendo su amor por la camiseta y todavia menos, son aquellas que acu-
den con verdadera pasidon-emocion a los partidos en vivo. Para esas amistades que toda-
via sostienen ese vinculo con el futbol, tienen mi promesa: voy con ustedes al siguiente
partido en el estadio. Con la Unica condicion de irnos con el suficiente tiempo para pere-
grinar, con devocién, de puesto en puesto por ese afiorado festin gastronémico, antesala
de la experiencia colectiva.

1?2 Lourdes Gonzalez
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10 de febrero de 2014: se publicé la reforma constitucional que incorporo6 el
principio de paridad entre mujeres y hombres en las candidaturas al Congreso
de la Unidny a los congresos estatales.// 10 afios separan dos momentos fun-
damentales de la historia cubana: 1949-1959, la década que desemboca en la
Revolucion Cubanay el triunfo de Fidel Castro el 1 de enero de 1959.






EL FUTBOL
ES ESPEJO DELAVIDA

ENRIOUE TOUSSAINT

Todo lo que sé con certeza sobre
moral y obligaciones se lo debo al futbol.
Albert Camus

| futbol es universal por su simplicidad. No se necesita mucho

para practicarlo. Pueden ser dos tribus de amigos enfrentados

en una pequefa calle de Guadalajara, en donde las porterias
son dos ficus enanos y el terreno de juego se extiende hasta la boca
de la calle. O puede ser un nifio o nifia solitaria que mueve el baldn
y reproduce en su imaginacion un estadio repleto de aficionados co-
reando su nombre mientras se dirige a la porteria con la certeza de
anotar. Decia Jorge Valdano que el futbol convierte lo efimero en eter-
no. Y es que la eternidad puede ser cosa de un instante, como bien
plasmé Javier Cercas en Anatomia de un Instante —un texto que ya es
serie de television. Una de las obras mas prolificas de la literatura en
lengua espafiola.

El futbol es universal por su simplicidad, pero también por su ritual
perpetuo de la vida y sus menesteres. Un partido comienza y acaba.
Mientras tanto, otro toma vida. Para un observador desapasionado
podria ser la mismisima recreacién del mito y la pena de Sisifo. La re-
peticidn sin sentido ad nauseam. No obstante, el futbol es todo lo con-
trario. Es la permanencia e inmortalidad del ritual. Byung-Chul Han,
filosofo coreano radicado en Alemania, se lament6 del derrumbe de
los ritos. La sociedad contemporanea como destructora de la rituali-
dad. El mundo digital es el de la novedad y la excitacion. La ritualidad
es el espacio de la repeticion y la conexién profunda. El futbol es esto
ultimo: un rito que se repite como el dia mismo, la democracia o la
vida en sociedad.

No se necesita filosofar al extremo para encontrar en el futbol
todo aquello que constituye a la humanidad. Por eso es la Unica






religion sin ateos, parafraseando a Eduar-
do Galeano. Un estadio es un agora. Ma-
jestuoso. Impregnado de banderas que
afirman la identidad de una colectividad.
Los humanos somos seres que pertene-
cemos. No podemos habitar este mundo
sin pertenecer a algo que esta por encima
de nosotros. El dgora se llena de canticos,
porras y gritos. La ofensa adquiere un ca-
racter normalizado, como lo es la lucha
politica. Con el paso del tiempo, actitudes
como el machismo o el racismo han comen-
zado a ser condenadas. Un espejo de la so-
ciedad: con sus bellezas y malformaciones.

Los equipos no representan lo mismo.
Ramon Usall escribié en 2021 un estu-
pendo compendio de los clubes de futbol
politicamente mas relevantes del mundo.
Titul6 el texto como «futbolitica». En sus
paginas podemos entender la relacién de
la Lazio romana con el fascismo, o el Livor-
no o el Rayo Vallecano con el comunismo;
el viejo Racing de Paris, como simbolo his-
torico de la ciudad previo al PSG francés
encumbrado con los petroddlares gata-
ries. O el futbol barrial argentino o el amor
del Colo Colo chileno con la dictadura de
Pinochet. El FC Barcelona y la catalanidad.
La politica es una actividad humana y la
unién de personas para formar un club de-
portivo no puede estar desprovista de una
mirada politica de la vida. El futbol como
ritual es también politico.

Asi, en 90 minutos, el campo de futbol
es el teatro de la condicion humana. El
Manchester United juega en el mitico Old
Trafford, también conocido como el «Tea-
tro de los suefios». En este lapso de cin-
co mil 400 segundos nos sumergimos en
aquellas pasiones que asumimos como au-
ténticamente humanas: el dolor, la tristeza,
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la euforia, el caracter, la paciencia, la tram-
pa, la honestidad, la empatia, la envidia, el
coraje. De la misma manera que en la vida
misma, en el futbol perder o caer derrotado
es aprendizaje. La victoria es eufdrica, pero
también pirrica. No hay victorias absolutas
ni eternas, pero tampoco derrotas para
siempre. Por eso Camus aprendi6 sobre la
moral y las obligaciones del hombre en un
campo deportivo. Porque es una muestra
condensada de los seres humanos llevados
a sumaxima expresion emocional. Jugar es
recrear la vida.

LA
«El futbol es un rito que se
repite como el dia mismo,
la democracia o la vida en
sociedad.»

Por ello se lamenta el psicélogo social
Jonathan Haidt de la falta de juego en la
generacion Z. Como dice Haidt: «los nifios
necesitan mucho juego libre para desarro-
llarse plenamente. Es un imperativo evi-
dente en todas las especies de mamiferos.
Los pequefios retos y contratiempos que
se producen durante el juego son como
una vacuna que prepara a los nifios para
afrontar retos mucho mayores mas ade-
lante» (Haidt, 2024: 72). El juego es vida. Es
desarrollo y plenitud.

Tomemos el gol como alegoria de la feli-
cidad momentanea y un simbolo de la ebu-
llicién eufdrica de la vida. No hay ningun
deporte que pueda comparar alguna ano-
tacién con el gol. Una canasta, una carrera
0 un touchdown nunca van a representar lo



que significa un gol. Es unico. Lo es tanto
que detiene todo. Lo es tanto que provoca
festejos colectivos eternos. No es un pun-
to de tenis que pasa casi inadvertido, sino
un espacio en donde el tiempo se detiene.
Nada se mueve. La algarabia se petrifica.
Recuerdo la caricatura de los Supercampeo-
nes que marcé mi nifiez, hoy popularizada
como Capitan Tsubasa: la pelota en la red
duraba segundos y segundos dando vuel-
tas. Era una pequefia muestra de la sensa-
cion eterna de un gol.

Soy aficionado del Barcelona y de las
Chivas. Y mi vida la recuerdo también
como pequenfas postales de ese mundo al-
terno que es el futbol. Por ejemplo, mi hija
nacié cuando el FC Barcelona gozaba de
uno de los tridentes mas temerarios de la
historia del futbol: Neymar, Messi y Suarez.
La recuerdo a ella pequeiiita mientras yo
gritaba como un demente con el gol de
Sergi Roberto que significaba la remonta-
ba contra el PSG en el Camp Nou (6-1). Son
vidas duales: fuera y dentro del futbol. Me
casé con mi esposa Perla disfrutando del
equipo blaugrana del gran Tito Vilanova
que murioé a causa del cancer en 2013. En
mi luna de miel pude ver a Cesc Fabregas
y a Andrés Iniesta perforando el arco del
Granada en el Camp Nou, ese estadio que
huele a césped recién cortado como nin-
gun otro. Tenemos dos ejes neuronales en
nuestro cerebro (el derecho y el izquierdo),
pero para aquellos que amamos el futbol:
estan las memorias de la vida misma y
como ellas se van entremezclando con el
amor que sentimos por una camiseta.

No se me escapa que el futbol como ac-
tividad humana es politica, pero —sobre
todo— democratica. ;Qué seria de la his-
toria de América del Sur sin el maracanazo

—Ila victoria de Uruguay contra Brasil en el
estadio mas grande del mundo? ;O como
podemos contar la historia de la Argentina
—campeona del mundo— perdiendo con
Arabia Saudita en Qatar 20227 ;O qué pode-
mos decir de la seleccion mexicana vencien-
do a una fuerte Alemania? ;O es también
el reflejo de las dictaduras como la salvaje
intervencion de la junta militar argentina en
1978 o el México represivo de 1970?

El futbol no es ciencia. Tampoco lo es
la democracia, aunque parezca el objetivo
de estudio de la ciencia politica. En demo-
cracia: el chiquito puede vencer al grande,
el pobre alrico, el poderoso al impotente.
Nadie pensé que Obama pasaria de ser
un discreto senador de Illinois a ser pre-
sidente de Estados Unidos en dos afios y
menos si tenia que vencer a los Clinton y
al establishment del partido republicano.
La democracia parte del «velo de la igno-
rancia» de Rawls, como concepto madre.
El futbol también: las reglas deben ser
justas para todos los competidores. Los
poderosos suelen ganar, pero mas de una
vez... pierden.

El arbitro es esa figura necesaria y vili-
pendiada. ;Quién quiere ser arbitro en la
vida? ;Qué nifio pequefio se levanta dicien-
do que su suefio es ser un juez en lugar de
un bombero o un astronauta? Pues, para
colmo: tenian que vestir de negro. Son los
hombres de negro. Aquellos que siempre
seran recordados por sus errores y nunca
por sus aciertos. Los porteros suelen ser
algo parecido, pero al menos sobrevive
una que otra atajada historica. En el caso
de los arbitros, ni siquiera los encumbra-
dos se tifien de recuerdos gloriosos, de
decisiones correctas o de momentos va-
lientes. Siempre seran los villanos de la
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pelicula. Lo primero que un estadio hace es ponerle camiseta: el arbitro es americanista...
coreabamos de pequefios.

Sin embargo, el arbitro es el garante del estado de derecho en un partido de futbol.
Al igual que en la politica democratica, una victoria deportiva solo es legitima si goza de
un respeto irrestricto al marco normativo. Las grandes historias de injusticia en el futbol
son producto del alejamiento de las reglas o la perversién de su uso. Cuando llegamos a
la casa luego de un partido polémico, nuestro corazdn siempre culpa al hombre de negro
por la derrota. Aunque no sea su responsabilidad. Algo similar sucede en la politica, y so-
bre todo en los paises donde la democracia no ha echado suficiente raiz. La aceptabilidad
de la derrota.

Es paraddjico como el aficionado del futbol se comporta de forma similar cuando un
candidato de su preferencia no gana una eleccidon. Aunque no haya pruebas, siempre se
alude al fraude, a la trampa o al ventajismo del contrario. Incluso, cuando la repeticion de
una jugada deja en claro que la decision del arbitro es la correcta, el sesgo de nuestras
simpatias deportivas nos impide ver la justicia del resultado.

Es por todo esto que el futbol es mas que un deporte. Es la vida sintetizada en 90 mi-
nutos. No hay virtud humana o colectiva que no quede reflejada en un campo de futbol.
No es soslayable el caracter politico y competitivo de 22 personas defendiendo una ca-
miseta y buscando una victoria que va mas alla del dinero. Es el honor. Es darle sentido al
dolory al esfuerzo. Por eso el futbol es universal, porque su reproduccion ocurre en cada
rincon del mundo: una calle, una playa, una unidad deportiva, un estadio. Es la identidad
llevada al juego. Frente a las tendencias que buscan secuestrar el futbol con intereses
meramente particulares o comerciales, es fundamental defender el futbol como parte
de la vida de los barrios y la ciudad. El futbol es simple y asi hay que mantenerlo, recor-
dando a un tal Johan Cruyff que nos dejo hace una década.

W ey
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-
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ZINEDINE ZIDANE
CARLES PUVOL
FABIO CANNAVARO
JANELLY FARIAS
RIO FERDINAND
FRANZ BECKENBAUER
ALEX GREENWOOD
JOHAN VUASQUEZ

5 paises tienen asiento permanente y derecho de veto en el Consejo de Seguridad
de la ONU: China, Francia, Rusia, Reino Unido y Estados Unidos. // 5 presidentes
reclamaron la presidencia de Argentina durante la crisis de diciembre de 2001: Fer-
nando de la Rda renuncio el 20 de diciembre. Después pasaron por la Casa Rosada
Ramon Puerta, Adolfo Rodriguez Sad, Eduardo Camafio y Eduardo Duhalde.






OTRO FUTBOL ES POSIBLE
EL FCST. PAULIVYSU
CULTURA INCLUSIVA

SAVEN RAMIREZ BETANCOURT

ara la mayoria de personas los primeros contactos con el futbol

ocurren desde muy temprano en la vida. Ya sea porque juegan

con el balon desde pequefios, ven futbol con sus padres o in-
cluso son llevados al estadio cuando son nifios. Esto ultimo, que las
infancias disfruten del futbol en el estadio, se esta volviendo cada vez
mas dificil en el mundo moderno, ya que en la mayoria de las gran-
des ligas los precios de las entradas se han vuelto practicamente inal-
canzables para familias con ingresos normales. Ademas, el ambiente
en los estadios de muchos clubes estd marcado por enfrentamientos
agresivos entre las aficiones, un ambiente poco adecuado para nifios.
Mientras que en varios paises las gradas de los estadios se han vuelto
inaccesibles y peligrosas para un entorno familiar, en el club aleman
FC St. Pauli se logra algo que muchos grandes equipos han perdido:
involucrar activamente a nifias, niflos y jovenes en la vida del club.

La comercializacién del futbol ha alcanzado un nuevo auge, algo
que pudimos ver claramente en el Mundial 2026. Con precios de en-
tradas desde los 160 hasta los 7 mil délares para los juegos de fase de
grupos, el mundial se volvié practicamente inaccesible para familias
sin altos ingresos. En el futbol, la ganancia econémica se ha conver-
tido en la prioridad nimero uno. Con ello se pierde cada vez mas lo
que realmente representa el deporte: la unién y la comunidad. En el
mundo comercializado del futbol, el FC St. Pauli logra mantener un
modelo alternativo. El club de barrio de Hamburgo es conocido a nivel
internacional por su postura anticapitalista, antirracista y antifascista,
no por sus éxitos deportivos. El St. Pauli intenta escapar de la comer-
cializacién del futbol y conservar un auténtico futbol de barrio. En ello,
la inclusion de nifios y jévenes juega un papel esencial. En el Millern-
tor, el estadio del FC St. Pauli, ubicado en el corazén de Hamburgo, los
nifios no sélo son tolerados como espectadores, sino incluidos como
militantes activos e iguales de la cultura de aficionados. En Hambur-
go, muchos nifios crecen con el FC St. Pauli, incluso ya estando en la







grada antes de poder caminar bien. De esta
manera los nifios crecen con los valores del
club desde chamaquitos, valores que en el
futbol moderno cada vez pasan mas a se-
gundo plano. Pero ;cémo funciona el mo-
delo alternativo de este club aleman tan es-
pecial y cdmo logra involucrar activamente
a los nifios en su cultura de aficionados de
manera tan exitosa?

T AN
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«No solo se trata de formar
futholistas, se trata de

formar personas
con valores»

Una breve historia del F.C. St Pauli

El FC St. Pauli es un club por el que mu-
chos hamburgueses sienten orgullo,
siempre que no sean aficionados del ri-
val local, del Haomburger Sportverein (HSV).
Sin embargo, el club nunca ha ganado un
titulo importante. Al contrario: este afio
descendid a la segunda divisién tras dos
temporadas en la primera Bundesliga.
Entonces, ¢de qué estan orgullosos los
hamburgueses si el éxito deportivo del
club es muy limitado? ;qué logros puede
tener un club de segunda divisién?

La respuesta es: estan orgullosos del
«futbol alternativo» que representa St.
Pauli. Este «futbol alternativo» no se re-
fiere a una forma especial de jugar, sino a
una clara postura politica progresista que
el club representa hacia el exterior y vive
por el interior.
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El espiritu alternativo y politico del club
también esta arraigado en el barrio de
St. Pauli, del cual proviene. Este barrio de
Hamburgo es uno de los distritos de ocio
mas conocidos de Alemania, caracterizado
por bares, restaurantes, clubes, musica y
teatros. El kHamburger Berg», como se lla-
maba antes St. Pauli, es conocido por su
vibrante vida nocturna. Ahi se encuentra
uno de los distritos rojos mas conocidos
de la Republica, la «<Reeperbahn», también
llamado «Kiez». Al mismo tiempo, el barrio
esta marcado por artistas y grupos politi-
cos autéonomos de izquierda. Es un barrio
con una fuerte identidad cultural y politica,
caracterizado por ser de izquierda, progre-
sista, antifascista, internacional y abierto
a la diversidad. Ademas, St. Pauli estd si-
tuado directamente en el puerto de Ham-
burgo e histéricamente era un barrio de
trabajadores portuarios, migrantes, pros-
titutas y posteriormente de activistas. Un
barrio obrero de personas que no perte-
necian a la sociedad mayoritaria. Tanto en
el pasado como en el presente, el barrio se
caracteriza por su espiritu rebelde.

El FC St. Pauli fue fundado en 1910. En
aquel entonces, el barrio ubicado al lado
del puerto de Hamburgo ya era rebelde,
pero su identidad politica aun no estaba de-
finida. El club se fundé inicialmente como
seccién de futbol de un club de gimnasia
burgués. Por lo tanto, no fue concebido
desde sus inicios como un proyecto politico.
Su identidad politica activista se desarrollé
décadas mas tarde, en los afios 70 y 80, con
el movimiento de okupacién de casas.

En aquellos afios, Alemania atravesa-
ba una fase de crisis: alto desempleo ju-
venil, gentrificacién, escasez de vivienda,
rearme. Surgieron nuevos movimientos



sociales como el antinuclear y el pacifista.
En Hamburgo, el centro de estas protestas
eran los barrios alrededor de St. Pauli y
Schanzenviertel. Ahi se asentaron muchos
punks, activistas, artistas y estudiantes.
Ademas, en St. Pauli habian muchas casas
vacias destinadas a ser demolidas, que
luego fueron ocupadas por jévenes acti-
vistas en protesta contra las politicas del
estado aleman.

Los ocupantes exigian la preservacion
de viviendas asequibles y medidas contra
la gentrificacién. También buscaban ex-
perimentar formas de vida alternativas y
construir espacios auténomos y autoges-
tionados. Su postura era claramente an-
tifascista. La Hafenstralle en St. Pauli se
convirtié en el centro de la escenay en un
simbolo del movimiento okupa a nivel na-
cional. Hasta el dia de hoy, la HafenstralRe
sigue siendo un simbolo del movimiento
auténomo aleman.

Desde la HafenstralRe caminando uno
llega rapidamente al Millerntor, el estadio
del FC St. Pauli. En la primera jornada de
la temporada 1986-1987 de la Bundesliga,
por primera vez un grupo grande de punks
y activistas del movimiento de okupa acu-
dié a un partido del FC St. Pauli en el Mi-
llerntor. Debido a que St. Pauli era un club
pequefio con un estadio igual de peque-
flo, las entradas eran baratas y accesibles.
El entonces entrenador, Willi Reimann, en
esos tiempos ya tenia la intencién de pro-
mover un «futbol alternativo» dentro del
club. Ya que en aquel momento, el futbol
aleman estaba cada vez mas influenciado
por los hooligans, grupos violentos que
difunden ideas nacionalistas y de extrema
derecha en los estadios.

El FC St. Pauli quiso contrarrestar esto, y
los activistas okupa fueron los aliados perfec-
tos para esa misidon. Ademas, el club aun no
tenia una cultura de aficionados establecida.
Los punks y activistas pudieron introducir su
cultura al estadio y trasladarla al club entero.
De esta manera, un club inicialmente apoliti-
co se fue politizando con el tiempo.

Un fatbol alternativo dentro

del fatbol comercializado

El FC St. Pauli se posiciona claramente con-
tra toda forma de discriminacién, contra el
hooliganismo y a favor de la justicia social.
Esto choca con el discurso dominante den-
tro del futbol profesional, ya que en lugar
de declarar al futbol como algo politica-
mente neutral, el club expresa sus valores
y posicionamientos politicos a través del
deporte. Ante la pregunta ampliamente
debatida de si el futbol es o deberia ser
politico, St. Pauli tiene una respuesta evi-
dente: si, por supuesto lo esy en el mundo
gue vivimos es necesario que lo sea.

St. Pauli es abiertamente progresista,
antifascista y de izquierda. En su autocon-
cepto, el club afirma que representa «una
convivencia respetuosa y una sociedad
inclusiva, diversa y abierta mas alla de los
limites del barrio». Aunque el club hoy es
conocido a nivel internacional, mantiene
un fuerte vinculo con su barrio. Son los ha-
bitantes de St. Pauli con quienes el club se
siente principalmente comprometido. Si-
gue siendo un club de barrio. Asimismo el
FC St. Pauli rechaza la comercializacion del
futbol. Pero ¢cémo es posible que un club
gue quiere evitar ser comercializado pueda
sobrevivir en un entorno tan comercializa-
do como lo es el futbol moderno? Para ello
ha desarrollado estructuras propias.
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Entre otras cosas, cuenta con estric-
tas normas de patrocinio basadas en sus
principios éticos. Mientras clubes de la
Bundesliga como el Borussia Dortmund
son patrocinados por empresas contro-
vertidas como la empresa armamentisti-
ca Rheinmetall, St. Pauli excluye este tipo
de colaboraciones. Ademas, el club no
puede ser adquirido por multimillonarios.
Esta completamente en manos de sus so-
cios. En 2024 cred6 una cooperativa para
financiarse de forma independiente y no
llegar a depender de bancos o inversores.
Una cooperativa es una organizacion au-
togestionada y democratica que no esta
orientada principalmente al lucro. Gra-
cias a la cooperativa que fundé el club,
St. Pauli recaudé 29,2 millones de euros.
Mas de 22,600 aficionados compraron
participaciones y por lo tanto obtuvieron
derechos de decisién en el club. Todos los
socios tienen el mismo derecho de voto,
independientemente de su numero de
participaciones. Alguien que es propie-
tario de 100 participaciones tiene el mis-
mo derecho de voto que alguien que es
propietario de una sola participacion. De
esta manera el club le pertenece a todos
Sus socios y se evita que esté bajo control
de pocos inversores.

Los ingresos de la cooperativa se utili-
zaron, entre varias cosas, para amortizar
créditos del estadio. Como resultado tam-
bién el estadio Millerntor le pertenece al
cien porciento a sus aficionados. Esto no
es habitual hoy en dia, como muestra el
caso del FC Barcelona, que en 2022 cedid
los derechos de nombre de su estadio a
Spotify. Desde entonces el antes llama-
do «Camp Nou» se llama «Spotify Camp
Nou», una consecuencia ejemplar de la co-
mercializacion del futbol.
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El modelo cooperativo fue una novedad
en el futbol profesional, pero fue un ejem-
plo que otros clubes han seguido, como el
FC Schalke 04, el club de la ciudad alemana
Gelsenkirchen, que en diciembre de 2024
también fundé su propia cooperativa. St.
Pauli ha demostrado como se puede fi-
nanciar un club sin perder sus valores ni
su democracia interna. Ademas, su politi-
ca anticomercial hace que conseguir en-
tradas sea practicamente imposible si no
eres socio del club, puesto que el estadio
es pequefio, la demanda supera la oferta
y los socios tienen prioridad en la compra
de boletos. Por consiguiente, los tickets
permanecen baratos lo que permite que
el futbol siga siendo accesible para todos
aunque no traigan mucho billete.

Esta politica es importante porque los
socios son el corazén del club. El FC St.
Pauli esta organizado de abajo hacia arri-
ba, con gran participacién de sus miem-
bros. Ellos son quienes toman las decisio-
nes y los que forman el espiritu del club
desarrollando proyectos sociales. Algo
que también lo hace un club muy singular
es el hecho que patrocina y ejerce dife-
rentes proyectos sociales, desde ayuda a
personas sin hogar o refugiadas hasta ini-
ciativas para nifias, nifios y adolescentes.
Este ultimo aspecto, las iniciativas para
infancias y adolescentes tiene una gran
importancia para el club.

La inclusion de nifias, nifos y
adolescentes como parte esencial

de la cultura de aficionados

Uno de los proyectos mas conocidos es
«KiezKick», creado por el «Fanladen», el
conjunto oficial e independiente de afi-
cionados del FC St. Pauli, en la temporada
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2002-2003. El proyecto permite a nifios y
adolescentes del barrio en situaciones so-
cioeconémicas precarias participar gratui-
tamente en entrenamientos de futbol, con
el objetivo de alejarlos de las drogas y la
delincuencia. La inclusién de nifias, nifios
y adolescentes es un componente esencial
del club, ya que la preservacién de un fut-
bol de barrio auténtico también implica in-
volucrar a los nifios y a sus familias de ma-
nera activa. En el Millerntor es habitual ver
a muchos nifios en las gradas, sobre los
hombros de sus padres o sentados en las
vallas. Muchos nifios en Hamburgo crecen
con el club desde pequefios y lo singular
es que el St. Pauli tiene mucho éxito con
sus estructuras para integrar a los nifios
en el club. Incluso tiene una propia plata-
forma para nifios y adolescentes, los «Ra-
bauken». El programa «Rabauken» ofrece
actividades para nifios y jovenes, como
campamentos de futbol, fiestas de vera-
no u otros proyectos como recoger basu-
ra. No todas las actividades estan direc-
tamente relacionadas con el futbol, pero
todas integran a los nifios a la comunidad
del club y transmiten sus valores. Ademas
los nifios pueden aportar ideas y participar
activamente, aprendiendo qué significa la
comunidad, la responsabilidad comparti-
day la solidaridad.

Ademas, es muy importante para el
club integrar a nifios de diferentes en-
tornos sociales. El programa esta abierto
para cualquier nifio, independientemente
de su género, origen o situacion econo-
mica. Los «Rabauken» crecen en una co-
munidad diversa en la que la diversidad
se considera algo positivo. También la
postura politica abierta del club influye en
ellos. Tanto en el estadio como fuera del

estadio se encuentran constantemente
con mensajes contra la discriminaciény a
favor del respeto y de la tolerancia.

Mientras otros clubes grandes ven a
las y los nifios principalmente como fu-
turos profesionales o como objetivo de
mercadotenia, St. Pauli busca integrar-
los en su comunidad. Por supuesto el
club también cuenta con un centro de
formacién profesional, pero su enfoque
en cuanto a los jovenes va mucho mas
alla del rendimiento deportivo. No solo
se trata de formar futbolistas, se trata de
formar personas con valores.
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«El St. Pauli de Hamburgo
es conocido a nivel
internacional por su
postura anticapitalista,
antirracista y antifascista,
no por sus éxitos
deportivos»

Otra estructura importante es el «Club
Rabauken», una membresia infantil. Como
miembro del «Rabakuen-Club» los nifios
tienen acceso anticipado a entradas para
los partidos y acceso a un bloque en el es-
tadio que es Unicamente para nifios y fa-
milias. A parte de eso se ofrece un servicio
de acompafiamiento en dias de partido
para nifios a partir de seis afios. Asi, los ni-
flos pueden vivir la experiencia de ir al es-
tadio sin sus padres, pero acompafados.
De este modo, los niflos se convierten en
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socios del club independientes y con derecho propio. Mas que nada se les brinda la opor-
tunidad de vivir el estadio como un espacio social y demuestra que el Millerntor si es un
espacio seguro y accesible para nifios.

En el Millerntor los nifios viven una atmdsfera pacifica pero, al mismo tiempo apasiona-
da. Un ambiente caracterizado por la convivencia y el respeto. Ven como los aficionados
gue no temen transmitir sus valores y mensajes politicos a través de pancartas, coreogra-
fias y acciones. Se divierten entre aficionados que no temen realmente vivir sus valores
dentro del estadio. No se trata de imponer una ideologia concreta, sino de transmitir va-
lores como el respeto, la tolerancia y la diversidad. Por lo tanto la transmision de valores
ocurre de manera indirecta, mediante la participacién e integracion de los chamacos en la
comunidad del club. De esta manera el FC St. Pauli consigue convertir sus «Rabauken» en
personas respetuosas, democraticas y con espiritu de comunidad.

El FC St. Pauli es un club uUnico. Su simbolo de la calavera puede parecer amenazante
a primera vista, y su caracter sin duda es rebelde. Pero precisamente esa rebeldia, su dis-
tancia del futbol comercializado, le permite mantener una cultura de aficionados inclusiva,
democratica y solidaria. En un mundo donde el futbol gira principalmente en torno al be-
neficio econdmico, St. Pauli recuerda lo que realmente significa este deporte: comunidad,
union y la capacidad de reunir personas. Por eso logra, como uno de pocos clubes, inte-
grar a niflos y adolescentes en su cultura de club, en su cultura de aficionados transmitien-
do los valores que en el futbol moderno parecen cada vez mas ausentes. Porque conserva
un modelo alternativo de futbol, que hace posible que los chamacos se integren con esa
intensidad en la vida del club. En un mundo donde el futbol se ha convertido en producto
y los aficionados en consumidores, St. Pauli demuestra que otro futbol es posible.
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21 afios fue la edad minima para ser diputado federal durante medio siglo. En
1972 una reforma constitucional redujo de 25 a 21 afios la edad minima para
ser diputado. Esa edad permanecié hasta que en 2023 se redujo nuevamente,
ahora a 18 afios. // En 2007, 21 mujeres llegaron al Parlamento de Kenia; tres
afios después, la nueva Constituciéon incorpord un limite de dos terceras partes
para evitar la sobrerrepresentacion de un solo género.






EL JUEGO DE PELOTA, EL JUEGO
DE OUE NOS HAGAN PELOTAS*

AUGUSTO CHACON

uando decimos «futbol» de inmediato pensamos en los juegos

que se disputan en ligas profesionales, en los que vemos en la

televisién, locales, nacionales o internacionales; para los que
ademas hay quienes, afortunados, mujeres y hombres (cada vez mas
mujeres), pueden ir al estadio. Para ambas calidades de aficionados,
los remotos y los que presencian el partido en el mismisimo lugar de
los hechos —como decian los clasicos—, un elemento fundamental
del espectaculo es que las tribunas estén repletas.

En 2008, Jorge Valdano, quien fue futbolista profesional de élite,
publicé Los once poderes del lider, en donde afirma: «el futbol esta tan
hecho para la televisidon que llegara un dia en que las entradas seran
gratuitas, para que las camaras no muestren asientos vacios». No se
cumplié su vaticinio: los boletos para entrar a los estadios no cuestan
poco y se venden bien. Sin embargo, ya esta dicho, es verdad que ver
butacas vacias en la pantalla de la tele no es estimulante, tampoco lo
es para quienes van a los partidos a sentirse en comunidad; forman
una comunidad efimera y festiva cuyos miembros se toman libertades
ajenas a su dia a dia (con excepciones, claro): gritan, celebran, injurian
y abrazan a desconocidos si el subito premio de un gol lo amerita. Du-
rante dos horas habitan un nodo del universo en el que sélo importa
lo que es inherente al juego, incluidas pasiones como el odio (odio
deportivo que de repente no es ajeno a los excesos) por el rival, o el
amor incondicional por los colores de su equipo. A mucho menor es-
cala, en comunidades que previamente ya lo eran, algo similar ocurre
en los corrillos que se crean por las ganas de ver el fut con amigas y
con amigos, en familia, por television: el atender el juego, tomar parti-
do por un equipo u otro, o ni siquiera —no tener de favorito a alguno
da pie para ser la cufia que incordie a los dos bandos—, dudar de las
decisiones del arbitro y si es necesario (siempre lo es), insultarlo para
compensar los atropellos y exaltarse como en el estadio cuando un
gol es marcado

Desde esta vertiente, el futbol profesional, los aficionados son
consustanciales al espectaculo, no solo por lo obvio, su papel de

' En México, “hacerse pelotas” es confundirse.






clientes, sino porque el juego sin ellas, sin
ellos, es cosa menor, privada. Por ejemplo:
el jugador que debe tirar un penalti del
que depende el triunfo o la derrota: él y el
portero, la porteria y el balén, todo en un
punto, como el cuento de ftalo Calvino,
y del resultado: el Big Bang, lo falle o lo
anote; no es Unicamente patear una pelota
para meterla por entre los postes, espacio
inmenso para el portero que ve al tirador
demasiado cerca y apenas un resquicio
remotisimo para quien cobrard la falta
mientras decenas de miles los observan
en el estadio y millones por television; esto
cambia todo, el punto crece, o el universo se
encoge: no es Unicamente dar una patada
a la esfera inflable de material sintético que
pesa 450 gramos —lo que el profesional
que esta en esa circunstancia ha hecho
miles de veces—, no, es enfrentar una
responsabilidad gravisima, en el ambito
del futbol, que no depende unicamente
de habilidades fisicas perfectamente
entrenadas, sino de la disposicion mental,
del sentido del profesionalismo y que,
ya mentados los clasicos de la cronica
deportiva, exige nervios de acero, los que
se vuelven hebras de seda ante el influjo de
los aficionados que si influyen en el juego.
Pero al decir futbol también invocamos
otro, el que se practicaentodoelmundosin
mas fin que divertirse seriamente. Serios y
comprometidos con el juego los nifios que
en la calle se organizan para «echarse una
cascarita» (hay reta), aunque esto esta en
vias de extincién. Serios y comprometidos
coneljuegoquieneslopracticanenlasligas
amateurs y también semiprofesionales.
Serios y comprometidos con el juego los
que arman un partido en la playa, en una
fiesta cualquiera (tios contra sobrinos,
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solteros contra casados, etcétera). Con
muy pocos aficionados presenciando esos
match, o ninguno, el futbol callejero, el
llanero, dejan en las y en los jugadores
la responsabilidad de cumplir todos los
roles que el futbol profesional distribuye:
la calle llena de coches, fijos y moviles,
amurallada con vidrios que no resisten un
pelotazo, es, mientras se juega futbol, el
estadio del Real Madrid o el Jalisco, y cada
cual narra su partido y corea como una
multitud sus propias jugadas; y de manera
semejante ocurre en los Illanos en los que
el balén, al rodar, atiende mas a las piedras
y a la tierra que a la orden que le dé el
pie del jugador, de la jugadora: ninguno
siente estar haciendo algo distinto a lo
qgue hacen las estrellas internacionales, no
por soberbia o ignorancia, sino porque el
juego tiene esa magia.

No se ha sabido de algun equipo que
no quiera jugar porque la porteria no
tiene redes o porque los limites de la
cancha no estan pintados. Y si alguien
se acomide para ser espectador, sabe
que es igual de disfrutable: el futbol es
una idea compartida que sucede idéntica
en cualquier lugar porque depende
de acuerdos basicos y compartidos: se
trata de ganarle al rival y atenerse a las
reglas que, por lo demas, son sencillas
y sus cambios, en la calle, en el potrero,
pueden acordarse sin mayor problema
y mas: si contaramos todos los partidos
gue se juegan en el mundo cada semana,
de todos los 6rdenes, veriamos que la
inmensa mayoria no tiene un arbitro
para aplicar el reglamento, bastan los
convenios entre los rivales, cualquier
aspecto no acordado previamente se
arregla en el campo durante el transcurso
del duelo; por supuesto, ocurren
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desavenencias que terminan en violencia,
son las menos.
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«NO SE HA SABIDO DE ALGUN
EQUIPO OUE NO QUIERA
JUGAR PORQUE LA PORTERIA
NO TIENE REDES O PORQUE
LOS LIMITES DE LA CANCHA
NO ESTAN PINTADOS. V SI
ALGUIEN SE ACOMIDE PARA
SER ESPECTADOR, SABE QUE
ES IGUAL DE DISFRUTABLE>»

En 1938, Johan Huizinga, neerlandés,
public6 Homo Ludens. Ensayo sobre la
funcion social del juego. La traduccion
literal de homo Iudens puede ser: el
hombre que juega, cabria actualizarla:
la especie humana juega. Huizinga
sostiene que el juego (no soélo el futbol)
es elemento esencial de la cultura, previo
y fundamental para el desarrollo social.
El titulo mismo del libro es un juego muy
serio del autor: opone a la idea de homo
sapiens, la de homo ludens. Podemos
pensar en solitario, escribir nuestros
pensamientos o nomas gritarlos y desde la
isla solitaria que somos echar al mar, al aire,
aquello que pensamos, para ver si en el
archipiélago que formamos con los otros,
algunos se enteran azarosamente de lo
que cavilamos y asimismo azarosamente
decidan establecer un didlogo con
nosotros. En cambio, para honrar el grado
de homo ludens debemos pensar, hacer
y jugar con las y los demas. De ahi que

Huizinga coloque al juego en la base del
desenvolvimiento social y cultural.

No es el caso caer en el simplismo de
hacer una extrapolacién directa entre
un juego, el futbol, y la vida en sociedad,
digamos la vida politica, sin embargo,
se antoja preguntar ;somos mejores
aficionados que ciudadanos? Para caber en
la categoria «ciudadano» la Constitucion
de la Republica exige: poseer estatus de
mexicanas, de mexicanos, ser mayor de
dieciocho afios y tener un modo honesto
de vivir (esto ultimo haria que no pocos
perdieran la condicion), queda implicito
que se es ciudadano lo sepa uno o no. En
cambio, el plural somos resulta excesivo
para los aficionados al futbol, porque
con todo y que atrae a mucha gente,
otra mucha esta lejos de él; aunque en
eso de ser aficionado también se incluye
la modalidad de eventual, de amplia
aplicacionenespectaculos como el Mundial
de cada cuatro afios o en partidos que son
muy esperados, los llamados «clasico»,
que concitan la euforia popular. Expertos
y villamelones —de los habituales, siguen
los juegos por moda, sin tener un equipo
favorito o mayor interés que socializar, y los
de ocasioén, brotan por la euforia popular
0 por esnobismo— se dan al oficio de ser
aficionados; y ya puestos en el estadio o
frente a la television, mas alla del grado de
conocimiento que tengan sobre el juego,
todas, todosentiendenelroladesempefiar;
Si es necesario, quienes saben responden
las dudas de quienes desconocen las
sutilezas del juego, aunque el futbol es tan
simple que no se requiere gran sapiencia
para disfrutar del espectaculo, es decir:
para complementarlo. Eso si, todas, todos
esos decidieron ser aficionados.
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Y eso de ser ciudadanas, ciudadanos ;Como se ejerce? ;Podemos considerarlo un juego
en el sentido que le da Huizinga, elemento esencial de la cultura, previo y fundamental
para el desarrollo social? Desde la academia y la tradicién de la ciencia politica, la respuesta
solemne e indignada (porque eso ni se prequnta) quiza sea: jpor supuesto! Pero ;A cuantas
mujeres y hombres les interesa ser ciudadanos o saber que lo son? ;Hay alguna emocion
de por medio? ;En dénde se juntan los ciudadanos para serlo o se practica en solitario?
Recordemos la fruicidon con la que analistas, periodistas y comentaristas, en temporada
electoral y con infulas de poetas, describen el acto ciudadano mas constante, votar:
la soledad en la mampara frente a las boletas. Y al cabo ¢Sirve de algo ser ciudadana,
ciudadano? Es decir, para algo mas que hacerse merecedor de una tarjeta oficial de
identidad, y vaya que la expiden incluso para aquellos que notoriamente no tienen un
modo honesto de vivir (no es objeto de este articulo dar nombres, o mejor: que cada cual
haga su lista).

Las ciudadanas, los ciudadanos, es decir, la poblaciéon de México, son muchas cosas:
consumidores, mercado; parroquianos electorales; primeros causantes de la riqueza
que la nacion produce y que se distribuye tan mal; la semillay la tierra y el sol y el agua
desde los que florece y da frutos una cultura estupenda; pagadores de impuestos sobre
los que sus administradores no rinden cuentas; son carne de las encendidas arengas
politicas que los mencionan y a quienes en los hechos no atienden; son carne de cafion
y rehenes del crimen organizado... pero algo aun no terminan por ser: ciudadanos, es
decir, propietarios de derechos y actores en la construccién de la vida publica y en la
configuracion del espacio politico.

Tal como se va un estadio o se congregan las personas para compartir el disfrute de
un partido por televisién en el rol de aficionadas y aficionados que son parte del juego
y cuya presencia tiene efectos en él, actuar como ciudadanos deberia tener también
consecuencias en la construccién de la vida y el ambito publicos, a partir de tener el
derecho de hacerlo, por tanto, las y los gobernantes estan obligados a propiciar que
ese derecho se garantice en la practica practicandolo. SAlo que a lo largo de la historia
del México postrevolucionario, quienes hacen la politica —el instrumento para acordar
y promover que la republica sea en realidad cosa de todos— no dejan claras las reglas,
nunca han dejado ver, bien a bien, de qué se trata su juego y peor: no se han cansado de
sugerir que es materia que nomas ellos entienden y que con lo que se desprende de ella
solo los ciudadanos sélo puede hacer dos cosas: pagarles, muy bien, a ellos y también
por aquello que necesiten para hacer lo suyo, y agradecerles, porque lo que hacen es
para ellas y ellas un sacrificio enorme: no juegan los ciudadanos a ser ciudadanos, sélo
atestiguan las repercusiones de los goles que les anotan, por lo que el marcador indica:
clase politica, 115, ciudadanos en dizque participacion democratica, tres, y que no se
emocionen, el Video Assistant Referee esta revisando el pasado para anular sus goles, los
muy marrulleros ciudadanos los metieron durante la efimera transicién a la democracia 'y
eso, con las nuevas reglas, implica que estaban en obsceno fuera de lugar. Como narraba
el cldsico Bermudez, la democracia era suya, la tenian y la dejaron ir, 0 se las arrancaron
sin preguntar para colocarla alla, en donde las arafias tejen su nido.
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22 afios de gobierno tuvo Mahathir Mohamad en Malasia, fue primer ministro
de 1981 a 2003, convirtiéndose en el jefe de gobierno mas longevo de la histo-
ria de Malasia; regreso al cargo en 2018, alos 92 afios. // De igual manera, otros
22 afios estuvo Santo Domingo bajo dominio haitiano. El 9 de febrero de 1822,
Jean-Pierre Boyer entré en Santo Domingo y Haiti pasé a controlar la parte
oriental de la isla. EI dominio termind el 27 de febrero de 1844, con la procla-
macion de la independencia dominicana. // En 2018, el Senado estadounidense
alcanzo el récord de 22 mujeres senadoras, una cifra historica.






CESPED VY ASFALTO: JUVENTUD,
PASION Y NO VIOLENCIA

ESMERALDA CORREA CORTEZ

La cancha como microcosmos social y territorial

lenar un album con las fotografias de Pelé, Miller, Beckenbauer

o Javier «Kaliman» Guzman en el 70, de Maradona, Paulo Futre,

Hugo Sanchez, Manuel Negrete, en el 86; y de Messi, Edson Al-
varez y Neymar, en 2026, es uno de los recuerdos mas significativos
que los mexicanos tenemos de nuestra infancia, el pais se ha colocado
como el Unico en organizar y coorganizar por tres ocasiones un mun-
dial del futbol. Mas alla de las charlas de sobre mesa, de café, el futbol
deja de ser un mero evento deportivo y se coloca en agendas politicas,
econdmicas, educativas, acapara cada espacio de interaccién y resul-
ta ser practicamente imposible permanecer al margen o como mero
espectador, de esta suerte el futbol se constituye como un fendmeno
social con su propio lenguaje universal capaz de atravesar fronteras,
clases sociales y generaciones.

Como deporte, el futbol opera como motor de identidades, en las
juventudes representa un espacio de pertenencia y ha logrado man-
tenerse como una de las pocas plataformas de cohesion social que
subsiste a los medios digitales. En los patios escolares, las calles de la
ciudad, parques y unidades deportivas millones de jévenes en México
ven en una pelota rodando el comienzo de amistades, suefios, disci-
plina y salud fisica. En México, la aficién se hereda y se respeta como
valor familiar, los colores del equipo son parte de la historia de las
familias mexicanas.

Sin embargo, los espacios deportivos y el futbol como fenédmeno
social no escapan a la realidad nacional o local representando un es-
pejo donde se miran las desigualdades. Los estadios, la cancha, las
gradas y el entorno que se genera en contexto a él reflejan las ten-
siones, desigualdades y violencias que atraviesan a nuestra sociedad.

La violencia en el futbol —desde insultos sistematicos en torneos
de barrio, sanciones a la liga mexicana por uso de palabras insultan-
tes de la aficion hacia el rival hasta tragedias en los estadios en tor-
neos de liguilla— no supone un problema de deporte en si mismo,
es un sintoma de dinamicas estructurales de violencia social, como







argumenta Alabarces (2028) el futbol no
genera la violencia por si mismo, solo la
visualiza y otorga un espacio publico para
qgue encarnen violencias incrustadas en el
tejido social y econémico.

Desde este contexto, el presente tex-
to reflexiona en torno a cémo conviven
las juventudes, la pasiéon futbolistica y la
no violencia en entornos marcados por la
desigualdad. La importancia de analizar el
fendmeno desde esta institucion radica en
que nos permite mirarlo desde el derecho
ala ciudad y la cohesion social.
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«En la cancha, el rival
deportivo deja de ser un
competidor para ser un

enemigo absoluto, lo que
ha detonado en dinamicas
de violencia y encontrando
en la aficion contraria un
catalizador ideal»

Futbol de barrio: identidad y asfalto
Mas alla de los grandes estadios de com-
petencia y de las barras o porras que apo-
yan a los equipos es necesario desplazar
el analisis, del impacto del futbol en las ju-
ventudes tapatias, a las colonias populares
y barrios tradicionales.

Sectores histéricamente precarizados,
colonias como Oblatos, el Fresno, Polan-
co, Santa Chila o las periferias de Tonala o
Tlaquepaque, el futbol de barrio, jugar so-
bre el asfalto, la tierra, el empedrado o el
concreto constituye un eje de articulacién
comunitaria para las juventudes.
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La juventud se caracteriza por los ajus-
tes que se sufren constantemente en la
identidad, por la busqueda de pertenen-
cia, la necesidad de diferenciarse del otro,
principalmente el adulto y el interés por
pertenecer a un colectivo con quienes
puedan compartir sus cédigos, percepcio-
nes, metas, etcétera. Archetti (2001) sos-
tiene que los deportes modernos repre-
sentan «zonas libres» para la construccién
de identidades, en el ejercicio de los de-
portes, afirma el autor, se pueden ensayar
roles sociales y crear grupos de apoyo que
la escuela o el trabajo no lograr consolidar.

La «reta» en el barrio es una espacio de
socializacidn, en el futbol no hay especta-
dores, si no lo juegas, lo vives, en las co-
lonias se forman grupos de amigos que
visten la camiseta del equipo de la cuadra,
ser parte de la aficién de un equipo y de-
fender los colores de la camiseta genera
una comunion, aceptacion o rechazo casi
inmediato, ser «chivahermano» es casi
como ser de la misma familia. El proble-
ma surge cuando la legitima necesidad de
aceptacidn y pertenencia se manifiesta en
odio al rival y en exclusién y alteridad ra-
dical. En la cancha, el rival deportivo deja
de ser un competidor para ser un enemigo
absoluto, lo que ha detonado en dinami-
cas de violencia y encontrando en la afi-
cién contraria un catalizador ideal.

Desigualdades estructurales:

césped vs asfalto

En la Zona Metropolitana de Guadalajara
(ZMGQG) la practica del futbol opera bajo una
profunda contradiccion que agudiza los
problemas sociales entre las juventudes. Se
vende como un deporte popular, democrati-
co y accesible, sin embargo, las estructuras



de la practica profesional y el acceso a la in-
fraestructura de calidad se ha vuelto elitista
y excluyente, la brecha econémica genera
violencia estructural que impacta en la vida
de las juventudes marginadas.

Mientras las juventudes de sectores
con ingresos econdmicos medios y altos
pueden acceder a academias privadas
con canchas de césped natural impeca-
ble, supervision técnica, equipamiento
seguro y de calidad asi como visores de-
portivos, las juventudes de los sectores
marginados disputan por los pocos es-
pacios publicos remanentes, los cuales
se encuentran en la mayoria de los casos
con deterioro extremo, inseguridad, falta
de iluminacién y exposicion a dinamicas
delictivas en el entorno.

Ademas de las desigualdades econd-
micas y de infraestructura que sufren las
juventudes precarizadas, las diferencias
generan desigualdad simbdlica. El mensa-
je parece claro, un sector tiene acceso al
césped, al éxito y a la seguridad, mientras
otro grupo debe correr en el caliente asfal-
to. Las desigualdades incrementan la mar-
ginacion social y se convierte en el camino
de segregacion de clases, desde el futbol
en el barrio, hasta el acceso a visores que
garantizan movilidad ascendente.

El despojo de las canchas comunitarias

Un hecho importante que se ha presentado
en los ultimos afios y que agudiza la pro-
blematica en torno a la practica de futbol
es el hecho de la tendencia gubernamen-
tal de otorgar concesiones de canchas de
pasto natural y sintético a particulares, fa-
cultad que otorgan los reglamentos a las
comisiones de deporte municipales. La po-
litica publica de recuperacion de espacios

publicos y comunitarios y el rescate de la
infraestructura local ha derivado en un mo-
delo comercial de privatizacién encubierta.
Los municipios ceden la administracion a
particulares con el pretexto de garantizar la
sustentabilidad econdmica, asi, las canchas
de futbol en la ZMG operan ligas privadas
0 academias comerciales en espacios publi-
cos, el impacto de esta practica politica es
devastador para las juventudes margina-
das. Produce exclusion por razones econé-
micas, para un sector de la poblacién que
no cuenta con recursos econémicos para el
pago por hora de la cancha o su inscripcion
a academias privadas, la tarifa equivale a
un despojo de su territorio comunitario.
Pagar por jugar disminuye el juego es-
pontaneo, las concesiones priorizan tor-
neos de liga organizados, que es lo que le
genera ganancias econdmicas, se pierde la
reta de la tarde, la de la unidad deportiva
mas cercana que es precisamente la que
mantiene el sentido comunitario, los jéve-
nes del barrio juegan en el asfalto mientras
miran detras de la malla a jovenes que si
cuentan con recursos para pagar las cuo-
tas, en sentido coincidimos con Harvey
(2014) quien argumenta que cuando los
espacios publicos de ocio y recreacién se
comercializan los encuentros democraticos
desaparecen y genera violencia reactiva.

Rostro de la violencia en el futbol

Segun la Organizacién Panamericana de
la Salud (OPS, 2022) la violencia puede ser
interpersonal, colectiva o estructural. En
el folclor deportivo es muy comun ejer-
cer violencia colectiva a través de la into-
lerancia al rival, se representa con gritos
homofdbicos, canticos o porras con frases
violentas, palabras racistas y clasistas que
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se gritan en los estadios en los partidos de
liga profesional, en los torneos “interbarria-
les” o en las retas vespertinas. Ocultos en
el anonimato que da la violencia en masay
apoyados en la complicidad de la tribuna,
una u otra aficién descargan violencia ver-
bal colectiva entre si, lo que constituye un
campo de cultivo que genera la percepcién
social de considerar a la cancha como una
zona de excepcion moral, donde las reglas
basicas de convivencia social no aplican.
Algunos estudios han documentado
violencia fisica y territorial resultado del
agrupamiento en barras que coinciden
con el fenémeno de las pandillas, la cami-
seta del equipo es un pretexto para dirimir
dificultades preexistentes (Duefias, 2013).

El futbol y los valores democraticos

Aun cuando, el futbol representa un espa-
cio donde se expresa la violencia, soste-
nemos que ademas constituye una forma
de cohesion social e identificacion y perte-
nencia comunitariay grupal. Precisamente
en este cruce de desigualdades, despojos
territoriales y creacion de afectos cobra to-
tal relevancia en obras como las que alber-
gan el presente texto. La democracia no
deberia ser pensada de forma tradicional
y procedimental desde el derecho al sufra-
gio y el depdsito de votos en una urna. La
democracia es una forma de vida ciudada-
na, una forma de pensar y actuar colecti-
vamente basada en la equidad, el respeto
a la diversidad, la tolerancia, la empatia y
la defensa de lo publico como patrimonio
comun. Bobbio (2015) afirma que la salud
en la democracia se evidencia en la capa-
cidad de las instituciones de garantizar la
inclusion y el respeto a todos los sectores
sociales. Creemos que el futbol, cuando se
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desarrolla desde los principios basicos de
comunidad, representa un ejercicio demo-
cratico pues debe operar desde el respeto
irrestricto de las reglas de igualdad acep-
tando reglamentos internacionales que
aplican horizontalmente a todos los equi-
pos. Es una escuela para el aprendizaje de
la resolucién de controversias a través de
las instituciones, implica el reconocimien-
to del rival como par indispensable para el
desarrollo del juego y, finalmente, saber
perder con paz y ganar con generosidad
es una prueba maxima de civilidad.
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«El futbol, cuando se
desarrolla desde los
principios basicos de
comunidad, representa
un ejercicio democratico
pues debe operar desde el
respeto irrestricto de las
reglas de igualdad»

A manera de conclusién

Estrategias como las de la UNESCO «en
forma para la vida» representan un es-
fuerzo de mirar el deporte mas alla del
ocio y el entretenimiento retomando
como una herramienta estratégica para el
cambio social, la inclusion, la salud men-
tal y la educacidn. Las concesiones de es-
pacios publicos a particulares deben mi-
grar hacia una gobernanza participativa
donde sean las propias juventudes quie-
nes decidan cémo gestionar y cuidar los
espacios deportivos.



Es importante reconocer histéricamente la relevancia del futbol de barrio como espacio
de cohesidn social e impulsar las retas barriales y las ligas interbarriales con enfoque de
paz que sirva como dispositivo de convivencia, recuperacion de espacios, de tradiciones,
de identidad barrial o local. Las juventudes de las colonias marginales no son quienes
generan la violencia deportiva, son las principales victimas de un sistema que de manera
constante genera violencias estructurales, comercializa con sus pasiones y privatiza sus
espacios publicos de encuentro.

La cancha improvisada en la tierra, el empedrado o el asfalto refleja el conflicto de cla-
ses frente al césped impecable. Crear procesos democraticos y de paz de la mano de las
juventudes implica entender que el éxito y las capacidades individuales son un elemen-
to secundario cuando los espacios comunes estan cerrados o privatizados. Finalmente,
debemos ser conscientes que desterrar la violencia de las canchas y estadios no implica
apagar nuestra alegria y pasion por el futbol, sino entender que cuando se juega con piso
parejo el césped y la paz nos pertenecen a todos.
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El articulo 99 de la Constitucion mexicana establece las atribuciones del Tri-
bunal Electoral del Poder Judicial de la Federacion, maxima autoridad jurisdic-
cional en materia electoral. Ha tenido varias reformas, entre ellas las de 1994,
1996, 2007, 2014, 2019, 2021 y 2024. // En 1927, hace 99 afios, una mujer de
90 afios hizo historia en América Latina: Rita Ribeira acudio a las urnas en Cerro
Chato, Uruguay, y se convirtid en la primera mujer en votar en el pais, en un
plebiscito que decidioé a qué departamento perteneceria la localidad. Faltaban
todavia once afios para que las mujeres uruguayas pudieran votar en unas
elecciones nacionales.






GOL GANA

n 1985, a mis 14 afios, a mi lo Unico que me importaba en la vida
era jugar futbol, de manera que llegaba de la secundaria (lugar
del que venia también de jugar futbol) y después de comer, me
salia con mis amigos a pegarle a la pelota de plastico en una calle cerra-
da, en la esquina de donde vivia, justo a una cuadra del estadio Jalisco.

Casi siempre éramos mi hermano, mi amigo Marcelo y yo, pero
luego empezaron a unirsenos algunos mas. Por ejemplo, Memo, un
tipo ya mucho mayor que nosotros, que salia de una iglesia mormona
que estaba (y sigue estando) justo en la calle cerrada en la que juga-
bamos y que nunca supimos si era el velador hijo del pastor (de almas)
o el mismo pastor; Martin, el hijo del Don que cuidaba las vacas de
un establo que estaba en esa misma esquina y que llegé a jugar con
botas vaqueras (y a veces el Don, su papa, también jugaba); «El Pollo»,
un tipo medio loco y parlanchin que siempre andaba en una bicicleta
rondando por las calles de la colonia y que era malisimo para el fut,
pero buenisimo para el verbo, y varios mas.

Como la comunidad futbolera fue creciendo, la pequefia calle se
nos iba volviendo insuficiente, pero entonces ocurrié el milagro: en
una parte del terreno que daba justo a la parte trasera de mi casa, al-
guien decidié meter maquinas para aplanarlo (o casi) y hacer una can-
cha reglamentaria con todo y porterias de madera y lineas de cal, ahi
mismo donde decenas de personas de las tenerias de El Retiro iban
todas las tardes y bajaban de sus camionetas pickup cueros lavados
que clavaban en el piso para que el sol los secara.

La nueva cancha era para albergar un torneo de las colonias cer-
canas, mismo que se desarrollaba todos los sabados y domingos. De
lunes a viernes esa cancha era nuestra. Pasamos de una calle cerra-
da a jugar en un espacio «reglamentario», cambiamos la pelota por
un balén. Yo dejé mis tenis Charly y me compré unos tacos. Dejamos,
pues, la informalidad del fut en el concreto hidraulico para irnos a
un campo que si bien no era perfecto —habia unas piedras tan ras-
posas, que en una mala barrida podias dejar media piel ahi; a veces
llegaban a interrumpir las vacas que venian de pastar en terrenos
mas lejanos; la mitad de la cancha tenia una ligera pendiente hacia
la porteria norte— era nuestro.






Si y no. Era nuestro, pero en realidad
era de todos. ;Como logramos —Io re-
flexiono ahora— que aquello no fuera un
caos, que se pudiera compartir mas o me-
nos ordenadamente aquel nuevo espacio
de la colonia?

De entrada, todos sabiamos que los sa-
bados y domingos la cancha estaria ocu-
pada por el torneo que se llevaba a cabo
ahi. Entre semana, por la mafiana siempre
estaba vacia, era de lunes a viernes y por
las tardes cuando la mayoria acudiamos a
buscar con quién se podia armar la famo-
sa «cascarita», casi siempre después de la
hora de la comida y cuando ya habia baja-
do un poco el sol.
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«En 1985, a mis 14 aios,
a mi lo Gnico que me
importaba en la vida era
jugar futbol»

No habia quién la administrara o quién
fijara las reglas de uso, de manera que
todo fue operando de una forma muy, di-
gamos, natural.

Quienes llegaban primero, tenian de-
recho a armar los equipos y, por supues-
to, a utilizar la cancha. Al principio no éra-
mos tantos, asi que no habia problema, la
cancha era muy grande, de manera que
si quienes llegaban querian jugar el tra-
dicional metegol, un grupito se quedaba
en la porteria «<buena» (la que no tenia la
bajadita) y quienes llegaban mas tarde se
iban a la otra.

21“ David Izazaga

Si ese dia habia dos grupitos jugando ya
en cada porteria y llegaban después mas,
lo que pasaba era que los recién llegados
alertaban a ambos grupos que ya habia ju-
gadores suficientes para armar el once vs
once. Y habia que hacer caso de ello, era
una regla no escrita. Si mas tarde llegaban
mas jugadores y se completaba otro once,
los que ya estaban jugando sabian que
habia «reta», o sea, equipo que estaba es-
perando turno de juego. «;Cuantos van?»,
preguntaba alguien y si la respuesta era,
digamos, 6 a 4, se acordaba que el primero
que llegaba a los 10 ganaba. Pero cuando
el partido estaba muy refiido y el tempo pa-
saba lento, de plano el grito de todos para
presionar era: «jgol ganal».

Cuando jugabamos metegol, los ami-
gos mas cercanos siempre teniamos por
costumbre cantar el nombre de un juga-
dor que nos gustaba: y ahi estaban, pues,
Cabinho, Hermosillo, el «Abuelo» Cruz,
Brailovsky... Todos querian ser alguno de
ellos, pero —otra vez— la regla no escrita
era que quien lo dijera primero se queda-
ba con él. A mi nadie me peleaba mi juga-
dor. Por entonces mi idolo era José Con-
cepcidon «El Concho» Rodriguez, asi que
en ese campo durante afos yo fui el domi-
nador de la banda derecha, gambetero y
burlador y todos me identificaban (no me
detendré a dar detalles de por qué) como
«El Choncho» Rodriguez.

Quizd como sabiamos que esos terre-
nos estaban benditos, pues los habia pisa-
do el Papa Juan Pablo II (en 1979 el heli-
coptero que lo transportaba aterrizé justo
ahi para acudir a su encuentro masivo con
los feligreses, precisamente en el estadio
Jalisco), se vivieron ahi momentos para



nosotros casi milagrosos: goles espectaculares, heroicas remontadas, gestas ni siquiera
imaginadas en un estadio profesional.

O quiza no: muy posiblemente mi memoria romantiza esa época y éramos simples ju-
gadores promedio de fut llanero de finales del siglo pasado.

Ahora que ya no vivo por ahiy paso cerca de la zona, me asombra ver edificios que no
estaban y diversas construcciones. Tampoco esta el establo ya, ni hay restos de cueros de
las tenerias, ni se escucha el griterio de la chiquillada. S6lo cuando me doy la vuelta para
subirme al carro e irme creo escuchar a lo lejos un grito de: «buen gol, Choncho».

X
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CLAUDIA ALEJANDRA VARGAS

Consejera presidenta provisional IEPC

Tiene dos licenciaturas (Derecho y licenciada en Criminologia;
Criminalistica y Técnicas Periciales), dos maestrias (Derecho
Electoral; Criminalistica) y dos especialidades (Democracia In-
clusiva; Documentos Cuestionados y Dactiloscopia). Presidenta
de la Red Nacional de Ciudadania y Organizaciones por la Edu-
cacion Civica A.C. (Red Civica MX) y Vicepresidenta de la Asocia-
cién de Investigadores Forenses en Pro de la Justicia de Jalisco,
A.C. Fue nombrada consejera electoral para el periodo del 01 de
octubre de 2020 al 30 de septiembre de 2027 y actualmente es
consejera presidenta provisional transitoria del Instituto Electo-
ral y de Participacién Ciudadana del Estado de Jalisco.

JOSE MEDINA MORA ICAZA

Empresario

Licenciado en Ingenieria Civil de la Universidad Iberoameri-
cana; cuenta con dos maestrias, una en Ingenieria y otra en
Administracién y un doctorado profesional por la Universidad
de Stanford; asi como una maestria en Gobierno y Politicas
Publicas por la Universidad Panamericana. Ha recibido reco-
nocimientos como «Dejando Huella», entregado por Egresa-
dos IPADE, y el del Lider empresarial con enfoque humanista,
que le extendié la Fundacién Carlos Maria Abascal Carranza.
En 2024 la revista Expansion lo coloca entre los 100 empresa-
rios mas importantes de México. Actualmente es presidente
del Consejo Coordinador Empresarial y del Consejo de Com-
pusoluciones. Necaxista de corazén




SERGIO ORTIZ LEROUX

Politélogo
Doctor en Investigacién en Ciencias Sociales con especialidad
en Ciencia Politica por FLACSO-México. Es profesor e investiga-
dor en la UACM y docente en la UNAM. Especialista en teoria
y filosofia politica, democracia y republicanismo, ha publicado
diversos libros y mas de cien articulos académicos, ademas de
coordinar importantes obras colectivas sobre justicia, filosofia
y pensamiento politico. En su nifiez y adolescencia jugé en las
: «Aguilas de Echegaray», compartiendo la cancha con Luis Gar-
SERGI cia. Tenia Visién de campo, pero era un tronco insuperable.

CDMX

&% Instituto
w4 Electoral

JORGE ENRIQUE ROCHA QUINTERO

Académico del ITESO

Tiene una maestria en Impactos Territoriales de la Globaliza-
cién por la Universidad Internacional de Andalucia y es Doctor
en Estudios Cientifico-Sociales por el Instituto Tecnoldgico de
Estudios Superiores de Occidente (ITESO). Colabora semanal-
mente en medios como MegaCanal, TVC, la Segunda Emision
de Zona Tres, en el programa «Asi las cosas» de W Radio y en el
programa “Politica en Directo” de Radio Metrépoli. Es articulista
en el Semanario de Guadalajara, en el Portal Zona Docs y en la
revista Christus. Atlista empedernido, defensa central por mu-
ROCHA EE] cho tiempo y creador de la «rucascara futbolera» en el ITESO.

Guadalajara, Jalisco

JOSE MA. CASCO

Académico de la Universidad de San Martin

Doctor en sociologia. Es el coordinador académico del Obser-
vatorio de Educacién Superior y profesor de investigacién en
la escuela de humanidades de la Universidad de San Martin.
En sus afios de estudiante, fue portero de la Facultad de Cien-
cias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, y como todo
argentino, se declara amante del futbol.

JOSE M. CASCO E

Buenos Aires, Argentina
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ANDREA BUSSOLETTI

Académico de la Universidad de Guadalajara

Doctor en Ciencias Histdricas y Sociales por la Universita di
Firenze. Es profesor e investigador por la Universidad de Gua-
dalajara, en el Instituto de Investigaciones en Innovacion y
Gobernanza. Ha sido publicado en libros y revistas cientificas
sobre procesos electorales, partidos politicos, formaciones de
derecha, entre otros temas. Es tocayo del exfutbolista Andrea
Pirlo, con quien comparte el nombre y, quiza, la pasién por el
futbol, pero definitivamente no el talento en la cancha.

SOFIA ECHEVERRI

Artista plastica

Es miembro del Sistema Nacional de Creadores. Actualmente
forma parte de la exposicion futbol y Arte, curada por Guiller-
mo Santamarina para el Museo Jumex. No le agarré amor al
futbol hasta que vio jugar de manera limpia y creativa a la Se-
leccién Mexicana de Futbol Femenil.

SAYANI MOZKA

Directora editorial y ex consejera electoral del IEPC Jalisco
Doctorado en Psicologia Social por la Universidad Auténoma de
Barcelona. Ha contribuido a investigaciones y publicaciones so-
bre democracia, participacion y acciones colectivas como ads-
crita al Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanida-
des, de la Universidad de Guadalajara. Le gusta el futbol desde
nifia, aunque mas bien lo suyo ha sido el arbitraje electoral en
la «cancha» democratica. A causa del Covid dej6 en suspenso
la iniciativa de formar una Pefia Blaugrana en Guadalajara. En
el terreno académico, actualmente desarrolla una investigacion
sobre Democracia y Emociones.




DIEGO VILCHES PARRA

Historiador, docente de la PUC de Chile

Doctor en Historia por la Pontificia Universidad Catdlica de
Chile. Es docente del Instituto de Historia de la Pontificia Uni-
versidad Catdlica de Chile y del Departamento de Estudios Ge-
nerales de la Universidad Diego Portales. Santiago de Chile.
Escribi6 el libro De los triunfos morales al pais ganador. Histo-
ria de la seleccién chilena de futbol durante la dictadura militar
(1973-1989) y el articulo «Chile's Club Palestino: Football and
the Complexities of Contemporary Palestinian Identity» para
el diario Social Research: An International Quarterly. En su ju-
ventud temprana, defendié con «la seis» los colores del club
DIEGO VILCHES I! Rosas del Sur, de la comuna de San Bernardo.

Santiago de Chile

JOSE ALBERTO GALARZA

Politélogo, ex Senador de Jalisco

Es Maestro en Pensamiento Social y Politico por la Universidad
de Sussex en Reino Unido. Es Profesor Investigador en el De-
partamento de Estudios Politicos del Centro Universitario de
Ciencias Sociales y Humanidades (CUCSH) de la Universidad
de Guadalajara, donde actualmente es Director de la Division
de Estudios Politicos y Sociales. Ademas, conduce y es produc-
tor del podcast El Estudio, sobre politica, cultura y sociedad.
Es Chiva hermano de nacimiento y Leén Negro por eleccion.

JOSE ALBERTO [E]

Guadalajara, Jalisco

MAXIMO ERNESTO JARAMILLO

Socidlogo, académico de la Universidad de Guadalajara

Maestro en Ciencias Sociales por la Universidad de Guadalaja-
ra (donde también funge como Profesor-Investigador) y Doc-
tor en Sociologia por el Colegio de México. Hace activismo po-
litico desde el Instituto de Estudios sobre Desigualdad y otras
trincheras, desde las que estd en constante lucha contra la
desigualdad y el mito de la meritocracia. En 2018 cre6 un pro-
yecto de divulgacién en torno a estos temas, llamado «Gatitos
Contra la Desigualdad». Le interesa el futbol como un factor
de incidencia en el panorama mexicano de la disparidad.

MAXIMO ERNESTO [E:l

Guadalajara, Jalisco

Autorias z z 5




CARLOS AGUIRRE [E:I

Guadalajara, Jalisco

WOLDENBERG

Monterrey

-

e i
SERGIO ARTURO [H:l

Querétaro

z z 6 Autorias

CARLOS JAVIER AGUIRRE ARIAS

Consejero electoral del IEPC

Tapatio y atlista de nacimiento. Estudi6 Ciencias Politicas en la
Universidad de Guadalajaray la maestria en Comunicacion Es-
trategica y Derecho Electoral. Autor de la novela E/ silencio del
polvo (Pollo Blanco, 2020). Es rojinegro y vio al Atlas Campedn
dos veces, aunque usted, no lo crea.

JOSE WOLDENBERG

Politélogo, ex Consejero Presidente del IFE

Doctor en Ciencia Politica por la Universidad Nacional Auténo-
ma de México, y es profesor de la facultad de Ciencias Politicas
y Sociales de la misma institucién. Recientemente publicé los
libros Izquierda y Democracia y Ansioliticos. Misceldnea critica
de la vida publica. Es un fiel necaxista, y le parece que el ver
un partido de futbol en un estadio sirve para entender cémo
funcionamos las personas en otros entornos, como la politica.

SERGIO ARTURO GUERRERO

Magistrado de la Sala Guadalajara del TEPJF

Es Maestro en Derecho y Doctorando por la Universidad Au-
tébnoma de Querétaro, especialista en Justicia Constitucional y
Procesos Constitucionales por la Universidad de Castilla la Man-
cha; en Justicia Electoral por el Centro de Capacitacién Judicial
Electoral del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federa-
cién (TEPF)), y en Derecho Electoral por la Universidad Auténo-
ma de México. Ademas, Especialista y Master en Argumenta-
cion Juridica por la Universidad de Alicante.




MIGUEL ANGEL LARA ATAOLA

Politélogo

Doctor en Ciencia Politica por la Universidad de Sussex. Es di-
rector del Hoyer Center para la Democracia, en el St. Mary's
College de Maryland. Cre6 el indice Global de Justicia Electoral
y el Indice de Elecciones Democraticas. En cuanto al futbol, se
define como un mediocampista que corria mucho, defendia
- algo y anotaba poco.

MIGUEL ANGEL I:E:I

Ciudad de México

RUBI JAZMIN BOBADILLA

Comunicéloga

Tiene una especialidad en Comunicacién Politica por la Uni-
versidad de Guadalajara. Desde hace diez afios se desempe-
fla como reportera y periodista en El Informador, cubriendo
temas relacionados con seguridad publica, justicia, derechos
humanos, democracia y gobierno. También colaboradora en
Canal 44 y Magis ITESO. En 2017 obtuvo el Premio Jalisco de
Periodismo. Aficionada del Chivas, nunca fue buena para los
deportes, pero de nifia disfrutaba correr por la banda de la
cancha de la escuela para hacer “tuneles” a los contrarios y
e asistir goles. No se pierde un Mundial desde Francia 98. Pero
RUBI JAZMIN lo mas importante: estd convencida de que la politica tam-

bién esta presente en el futbol.
Guadalajara, Jalisco

PAOLA LAZO CORVERA

Empresaria y fildntropa
Es doctora en Estudios Cientifico-Sociales. En su trayectoria, ha
buscado transformar la realidad social en materia de igualdad
de género, desde la academia, las politicas publicas y la filantro-
pia. En 2020 fue nombrada titular de la Secretaria de Igualdad
Sustantiva entre Mujeres y Hombres de Jalisco, pero actualmen-
te se dedica a dirigir la Fundaciéon Marisa. A pesar de su resis-
e tencia personal hacia el futbol, se acercé a él para analizar la
i S0 participacién de las mujeres en la cancha y las dificultades que
enfrentan para conseguir condiciones parejas, lo cual la llevé
PAOLA LAZO [E:l inesperadamente a disfrutar un poco del fut.

Guadalajara, Jalisco
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FABIOLA
GARIBALDI

Mazatlan, Sinaloa

Ciudad de México

LOURDES
GONZALEZ

Guadalajara, Jalisco
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FABIOLA GARIBALDI CORTEZ

Mazatleca de nacimiento, tapatia por adopcién

Politéloga

Es maestra en Gobierno y Politicas Publicas por la Universidad
Panamericana. Trabaja en el area de proyectos en el Observato-
rio Ciudadano Jalisco Cémo Vamos. También es Profesora en el
Tecnolégico de Monterrey Campus Guadalajaray colabora en el
colectivo Ciudadanos por Municipios Transparentes (CIMTRA).
Le apasiona incidir en la mejora de lo publico; ha participado
en multiples proyectos e iniciativas de monitoreo, evaluacion
y rendicion de cuentas en Jalisco. Esa pasién por los datos y lo
colectivo la traslada a su aficién por el futbol: disfruta tanto del
juego como de sus estadisticas y es fiel a los Pumas.

Transparencia Mexicana

Politélogo

Maestro de Estudios del Desarrollo por la Universidad de Cam-
bridge. Es Director de Transparencia Mexicana, impulsor de la
agenda Agua, Biodiversidad y Clima para México y asesor es-
tratégico del Programa Anticorrupcion Contra la Desigualdad
en México. Impulsa contrataciones de gobierno que no solo
sean abiertas, sino incluyentes y sustentables. En el futbol, no
le va a la FIFA, por obvias razones.

LOURDES GONZALEZ

Productora, directora escénica y gestora cultural

Es Maestra en Comunicacién con Especialidad en Ciencia y
Cultura por el ITESO. Fue Secretaria de Cultura del Estado de
Jalisco, Directora de Formacién en Investigacién del Instituto
Estatal de Cultura de Guanajuato, del Centro de las Artes del
mismo estado, y de Artes Escénicas y Literatura en la Univer-
sidad de Guadalajara, entre otras. No tiene ninguna cercania
con el futbol como deporte. Lo que le interesa de él, es todo
eso que no es futbol.




ENRIQUE TOUSSAINT ORENDAIN

Analista politico
Maestro en Ciencia Politica por la Universidad de Guadalaja-
ra. Es analista politico en radio y televisién y escribe todos los
sabados para el periédico Milenio, acerca de temas como po-
litica e ideologia. Ha sido profesor en el Instituto Tecnolégico
de Estudios Superiores de Occidente y en la Universidad de
Guadalajara, asi como conferencista en distintas instituciones
educativas. Director de Doxa Inteligencia Politica. Cree, como
. dice Valdano, que el futbol es lo mas importante de las cosas
ENRIQUE menos importantes. Aficionado al futbol de tiempo completo.
TOUSSAINT Socio del F.C. Barcelona y amante del futbol total.

Guadalajara, Jalisco

SAVEN RAMIREZ BETANCOURT

Estudiante, hincha del St. Pauli
Nacié y crecid en Hamburgo, Alemania, donde recientemen-
te concluy6 su Abitur (bachillerato) a los 18 afios y destaco al
ganar el prestigioso concurso estatal de debate para jévenes
Jugend debattiert. Hija de padre chileno y madre ecuatoriana,
mantiene un vinculo profundo con sus raices latinoamericanas.
Impulsada por este lazo cultural, durante 2025-2026 emprende
un voluntariado en el Centro Educativo «La Barranca» (Zapo-
pan, Jalisco), como voluntaria de la organizacién alemana Das
Kindermissionswerk-Die Sternsinger a través del programa
Weltwarts del gobierno aleman, enfocandose en apoyar la for-
macién académica de nifios de familias de bajos recursos. Sus
SAVEN RAMIREZ E padres se conocieron en el icénico barrio de St. Pauli en Ham-
burgo, motivo por el que crecié siendo una apasionada aficio-
nada del club de fatbol F.C. St. Pauli.

Hamburgo, Alemania

AUGUSTO CHACON

Periodista

Maestro en Literatura del Siglo XX. Dirige el Observatorio
Ciudadano Jalisco Cémo Vamos. También co-conduce el pro-
grama Asi las cosas, Jalisco en W Radio. Ademas, tiene una
columna semanal en el periédico El informador y participa en
el programa Periodismo en Plural, de Televisa. Ha publicado
capitulos en diversos libros colectivos y es consejero de la Fun-
dacion Marisa. Procura no extrapolar la vida y el juego, pero le
resulta inevitable sospechar que el futbol es una caja de Petri
en la que se puede observar la interaccién entre lo colectivo y

AUGUSTO S " . . :
[E:I lo individual, asi como ciertas actitudes sociales.

CHACON

Ciudad de México
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ESMERALDA
CORREA

Guadalajara, Jalisco

DAVID IZAZAGA [E:I

Zapopan, Jalisco
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MARIA ESMERALDA CORREA

Académica de la Universidad de Guadalajara

Doctora en Ciencias Sociales por la Universidad de Guadalajara
y Profesora Investigadora de la misma institucién. Es Coordina-
dora de la Catedra UNESCO de la Juventud. Desde nifia ha sido
aficionada de Las Chivas.

Escritor

Escritor, editor, cronista y promotor cultural. Imparte, desde
hace mas de veinte afios, un taller de escritura de crénica. Ha
publicado libros de cuentos, y diversos textos en periddicos y
revistas. Vivio gran parte de su nifiez a una cuadra del Estadio
Jalisco, y es Chiva hasta la médula.




SAUL HERRERA, <<QUCHO>»

Monero

Saul Herrera, conocido en el medio como «Qucho», nacié en
Guadalajara, Jalisco. Se formo6 como artista visual en el Centro
Universitario de Arte, Arquitectura y Disefio (CUAAD) de la Uni-
versidad de Guadalajara, donde estudio la licenciatura en Ar-
tes Plasticas. Su carrera como monero arrancé en 1997, en las
paginas del desaparecido Diario Siglo 21. Desde entonces, ha
desarrollado su carrera en medios como El Informador, Dia-
rio Récord, y Proceso Jalisco y Mediotiempo.com, entre otros.
Ademas de colaborar con instituciones, depedencias y OSC

«<QUCHO>» con ilustraciones y vifietas. Es chiva de hueso colorado.

México

ANDREA MICHELLE RAMIREZ

Ilustradora
Artista mexicana autodidacta, ilustradora, escritora y editora
con mas de seis afios de experiencia profesional e internacio-
nal como freelancer. Le gusta la luz entre las hojas de los ar-
boles, los pdjaros, la fantasia y el cémic, asi como los diversos
mundos en los videojuegos y la literatura. Estudié Escritura
Creativa en la Universidad de Guadalajara y fue residente en
=, ] La Casa del Autor Zapopan para trabajar en su novela grafica
ﬁ en 2024. Su carrera futbolistica terminé cuando, jugando con
: : : sus primos en casa de su abuelita, decapité una figura de por-
ANDREA RAMIREZ [E] celana de Limbges que usaban de poste.

México
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Esta primera edicion de Futbol y politica. La democracia en juego, se terminé de impri-
mir en septiembre de 2026 en los talleres de Imprejal, Nicolds Romero 518, barrio de
Santa Teresita, C.P. 44290, Guadalajara, Jalisco, México. A cargo de la Direccion Técni-
ca de la edicion estuvo Sayani Mozka, el cuerpo técnico editorial lo integraron Carlos
Lépez de Alba, Esteban Pérez de Alba, Ana Sofia Ortiz y Sabine NUfiez; la obra de por-
tada es de la artista Sofia Echeverri; en el disefio grafico y editorial formaron linea de
defensa Juaser Reyes, Héctor David Pérez Lépez y Francisco Guerrero. Por las bandas,
en la diagramacién, estuvieron Alejandra Ramirez Mendivil y Demetrio Lépez.
El tiraje fue de 1,300 ejemplares.
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a alineacion de Futbol y politica: la democracia en juego proviene de origenes

diversos, pero comparte una misma raigambre: el gusto por el futbol y la
imagen que nos devuelve como un espejo de pulsiones sociales y democraticas
entre los siglos XX y XXI. En esta seleccién se reflexiona sobre el balompié como
fenédmeno social y sobre su vinculo literario, metaforico y politico con la democracia
y las elecciones, teniendo como pretexto la realizacion de la Copa Mundial 2026,
por primera vez celebrada en tres paises: México, Estados Unidos y Canada,
mediante un analisis transversal de la historia del futbol y la democracia moderna.
Confiamos en que su lectura abra nuevos angulos y perspectivas sobre este
deporte y su relacion con la vida politica. El cuadro esta reforzado en la narrativa
grafica de Qucho y Andrea Ramirez, quienes ilustran las colaboraciones de esta
obra. El libro esta dirigido tanto a quienes disfrutan del futbol como a quienes
sienten curiosidad por los cruces entre democracia, politica, participacion y un
arbitraje, que a nivel de cancha y en las elecciones, aplica reglas claras en el juego.
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