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La Colección Caleidoscopio reúne tres 
series cuyas obras son de distintos 
órdenes y temáticas, relevantes en la 
discusión sobre el acontecer público: 

– Debate Democrático, especializada;
– Para Entender-nos, de divulgación; y
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Sus contenidos reflejan un mosaico de 
conocimientos, figuraciones, reflexiones 
y debates, relativos a todo aquello que 
da sentido y hace posible la vida demo-
crática.

Colección Caleidoscopio
Serie Debate Democrático

Cuando cruzamos una frontera ¿dejamos de ser parte del pueblo que 
decide? ¿O el derecho a participar en la vida política viaja con nosotros? En 
este libro, Paulina Ochoa Espejo parte de una pregunta aparentemente 
sencilla —¿quiénes somos todos cuando hablamos de derechos políticos?—  y 
la convierte en una reflexión profunda y urgente sobre la democracia 
contemporánea. A partir de la experiencia de los mexicanos en el extranjero y 
del contraste entre nación y ciudadanía, la autora desmonta la idea de que el 
Estado y la nación deben coincidir perfectamente. Muestra que la democracia 
no se sostiene en la sangre ni en la cultura compartida, sino en principios de 
igualdad, jurisdicción y vínculos sociales. Con claridad y rigor, Ochoa Espejo 
examina por qué el territorio ha sido el límite tradicional del pueblo 
democrático, pero también por qué ese límite resulta insuficiente ante las 
realidades transnacionales. Analiza el voto desde el extranjero no como una 
simple extensión de la nación, sino como una posible rectificación histórica, 
una garantía cosmopolita de derechos fundamentales o el reconocimiento de 
nuevas prácticas cívicas que trascienden las fronteras.  Este ensayo invita a 
pensar más allá de los lugares comunes sobre inclusión y exclusión. Nos 
obliga a preguntarnos quién debe tener voz en las decisiones que nos afectan, 
cómo se construye el nosotros democrático y qué tipo de comunidad política 
queremos sostener en un mundo de migraciones, diásporas y pertenencias 
múltiples. Una lectura indispensable para quienes se interrogan por el futuro 
de la democracia, los derechos de las personas migrantes y el significado de ser 
ciudadano en el siglo XXI.
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Presentación

En 2006, las ciudadanas y los ciudadanos mexicanos residen-
tes en el exterior ejercieron por primera vez el derecho al voto 
extraterritorial para la elección de la Presidencia de la Repúbli-
ca. Desde entonces, el alcance de este derecho se ha ampliado de 
manera progresiva: actualmente incluye la elección de senadu-
rías y gubernaturas y, en diversas entidades federativas, de dipu-
taciones locales. Asimismo, a partir de 2021 se reconoció la ele-
gibilidad de las personas mexicanas residentes en el extranjero 
para cargos de diputación federal y, desde 2024, para senadurías, 
así como para determinadas representaciones estatales.

Jalisco se situó entre las primeras entidades en garantizar el 
voto de las y los jaliscienses residentes en el exterior, tanto para 
la gubernatura como para diputaciones de representación pro-
porcional. En 2024, además, instituyó por primera vez el dere-
cho a ser votados mediante la figura de candidaturas migran-
tes. Estas transformaciones jurídicas configuran dos décadas de 
ampliación sostenida de los derechos políticos de la ciudadanía 
mexicana en el exterior.

Sin embargo, la experiencia de vivir entre fronteras precede 
ampliamente a las reformas que formalizaron tales derechos. 
Desde el siglo XIX —con la redefinición de los límites territo-
riales del norte del país—, pasando por el desplazamiento ma-
sivo generado por la violencia y la crisis económica del periodo 
revolucionario, hasta la migración laboral orientada hacia Esta-
dos Unidos, la movilidad ha sido una constante histórica. Esta 
condición no ha impedido que las personas mexicanas residen-
tes en el extranjero mantengan una participación activa en la vi-
da pública nacional.

En el caso de Jalisco, las redes económicas transnacionales, los 
vínculos familiares, sociales y culturales con las localidades de 
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origen, y el activismo reciente en favor del voto informado y de 
la credencialización, han consolidado espacios de organización 
comunitaria que refuerzan el involucramiento cívico y eviden-
cian que la participación política no se circunscribe a los límites 
territoriales del Estado.

Desde las instituciones electorales se ha privilegiado el dise-
ño de condiciones institucionales que faciliten el ejercicio del 
sufragio y la expansión de los derechos políticos. Desde otros 
ámbitos institucionales y desde la sociedad civil se ha sostenido, 
asimismo, la defensa de dichos derechos. No obstante, resulta 
pertinente interrogar los criterios sobre los cuales se fundamen-
ta esta convicción y la importancia de someterlos a un diálogo 
colectivo.

La reflexión sobre las justificaciones que legitiman la perte-
nencia a la comunidad política y la titularidad de derechos cons-
tituye un ejercicio indispensable en toda democracia. Este deba-
te forma parte de la historia —siempre incompleta— de la inclu-
sión y la exclusión política en México, historia en la cual todas y 
todos ostentan un rol y una responsabilidad.

En ¿Quiénes somos todos? Nación, ciudadanía y derechos políticos 
de los mexicanos en el extranjero, Paulina Ochoa, investigadora de 
la Universidad de Virginia, examina las bases normativas del re-
conocimiento de los derechos políticos de la ciudadanía mexi-
cana residente en el exterior. Analiza las justificaciones históri-
camente esgrimidas —nación, consanguinidad, ius soli, práctica, 
naturalización, nexos sociales— y evalúa su compatibilidad con 
una concepción democrática de la ciudadanía.

Retomando el modelo expansivo de los derechos elaborado 
por T. H. Marshall, Ochoa sitúa el debate en el horizonte de no-
ciones contemporáneas como el cosmopolitismo y la ciudada-
nía global. Estas categorías obligan a reconsiderar los fundamen-
tos sobre los cuales se reconocen y garantizan los derechos po-
líticos en un contexto de intensos flujos migratorios. Mediante 
un recurso argumentativo de notable eficacia didáctica, la auto-
ra construye su exposición a partir de un caso hipotético: ¿debe 
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reconocerse el derecho a votar en las elecciones mexicanas a una persona 
filipina residente en Filipinas, de habla inglesa o tagala, sin vínculos 
previos con México y sin haber pisado nunca el territorio nacional?

La respuesta, lejos de resultar evidente, permite a la autora 
desplegar, con rigor y claridad, las tensiones y contradicciones 
inherentes a la expansión de los derechos políticos de las y los 
mexicanos residentes en el extranjero.

Desde el Instituto Electoral y de Participación Ciudadana del 
Estado de Jalisco, se invita a la lectura de esta publicación de la 
Serie Debate Democrático, cuya contribución resulta fundamental 
para el debate contemporáneo sobre ciudadanía, nación y dere-
chos políticos en contextos transnacionales. 

Guadalajara, Jalisco, verano de 2026.
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¿Quién es Paulina Ochoa Espejo?

Paulina Ochoa Espejo es profesora en el Departamento de Po-
lítica de la Universidad de Virginia, Estados Unidos, donde es 
titular de la Cátedra John L. Nau III de Historia y Principios de 
la Democracia. Escribe sobre teoría política, con especial interés 
en cómo se construye la idea de “el pueblo” o el demos —es de-
cir, el grupo que se gobierna a sí mismo en una democracia—. 
Su investigación aborda preguntas como: ¿Cuáles son los límites 
del pueblo? ¿Tienen los países derecho a negar la entrada a los 
migrantes? ¿Quién debe tener derechos territoriales? ¿Por qué 
importan las fronteras para las democracias? Además estudia el 
pensamiento político latinoamericano, comparando esas ideas 
con las de otras regiones del mundo. Su investigación ha contri-
buido a renovar los debates contemporáneos sobre soberanía 
popular, democracia y fronteras, proponiendo una teoría del te-
rritorio y la jurisdicción que replantea la relación entre identi-
dad, lugar y legitimidad política.

Es licenciada en Relaciones Internacionales por El Colegio de 
México, maestra en Teoría Política por la Universidad de Essex y 
doctora en Ciencias Políticas por la Universidad Johns Hopkins. 
Antes de incorporarse a la Universidad de Virginia, fue profeso-
ra en Haverford College (Pensilvania) y profesora asistente en 
la Universidad de Yale, además de realizar una estancia postdoc-
toral en la Universidad de Notre Dame. Asimismo, ha sido in-
vestigadora visitante en el Centro de Investigación y Docencia 
Económicas (CIDE) en la Ciudad de México. Ha sido becaria de 
investigación Rockefeller en el Centro Universitario de los Va-
lores Humanos de la Universidad de Princeton, miembro de la 
Escuela de Ciencias Sociales del Instituto de Estudios Avanza-
dos de Princeton y beneficiaria de la beca Frederick Burkhardt 
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del Consejo Americano de Sociedades Científicas (ACLS, por 
sus siglas en inglés).

Entre sus publicaciones destacan los títulos On Borders: Terri-
tories, Legitimacy and the Rights of Place (Oxford University Press, 
2020), The Time of Popular Sovereignty: Process and the Democratic 
State (Penn State University Press, 2011), el Oxford Handbook of 
Populism (Oxford University Press, 2017) y Political Theory: A Glo-
bal and Comparative Introduction (SAGE, 2025).
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Preámbulo

Hacia 1922, cuando tenía alrededor de seis años, Octavio Paz 
llegó a Los Ángeles a reunirse con su padre que estaba en el exi-
lio. Como no hablaba inglés, no lo recibieron bien en el jardín de 
niños y le dieron una golpiza el primer día de clases. Años des-
pués, cuando regresó a México, tuvo una experiencia similar. Esta 
vez no se peleó, pero un compatriota se burló de él porque pa-
recía extranjero. Nunca se le olvidó ese momento. En el prólogo 
de El peregrino en su patria escribió que esos recuerdos «lo apesa-
dumbraron durante años» (Paz,1993, p.7) y fueron el origen de 
sus reflexiones sobre el carácter de los mexicanos. En El Laberinto 
de la Soledad analiza con detalle esa experiencia de distanciamien-
to y piensa que es compartida, si no es que universal: basta cru-
zar una frontera para sentirse extraño a uno mismo y empezar 
a hacer preguntas sobre la identidad y la nacionalidad (1993). 

Las preguntas que voy a hacer hoy, no tratan de la condición 
mexicana, en el sentido de la psicología individual o la identidad 
colectiva, pero emergen del momento en el que se contempla 
el mundo político como un objeto ajeno. Yo también encuen-
tro incertidumbre en esa distancia. Desde hace 25 años, yo tam-
bién soy una de esas mexicanas que residen fuera del país. Como 
muchos de mis compatriotas vivo en dos países al mismo tiem-
po: mi familia, mis amistades, mis contactos profesionales y mis 
preocupaciones están desparramados en México y en Estados 
Unidos. Como otros que han vivido en el exilio o han sido mi-
grantes, a la luz de una cultura, veo la otra con mucha claridad. 
Y desde esa claridad, a veces también pienso que no hay división 
alguna, que estoy en mi casa desde los Grandes Lagos hasta las 
Lagunas de Montebello, y que merezco tener influencia en las 
decisiones que los políticos toman en todo el territorio por el 
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que transito. Pero a veces me siento dividida, como se sintió Oc-
tavio Paz, y no me queda claro si soy de aquí o de allá. 

Para la gente que flota entre países y que vive a través de las 
fronteras probablemente sea normal la historia. Como dice Glo-
ria Anzaldúa «tenemos una tradición de migración, una tradi-
ción de largas caminatas» (Anzaldúa, 1987, p.33). Pero esa tra-
dición, le es extraña a la imaginación política y a la teoría social 
del siglo XX, que buscaba que gobierno, territorio y nación coin-
cidieran sin dejar residuos. Esa era también la prioridad de los 
políticos y las instituciones que construyeron muros para con-
tener el movimiento.  Desde esa perspectiva del Estado, la gente 
que tiene intereses políticos en más de un país, parece novedad 
y también parece un problema.

Desde principios de siglo XXI, la ciencia política y la teoría 
social se enfocaron en entender esta situación y empezaron a 
acuñar nombres nuevos. Bautizaron la realidad de los que viven 
entre fronteras como parte de la «globalización» y como discuti-
remos luego, a las comunidades políticas se las empezó a llamar 
«multiculturales» y a sus ciudadanos «cosmopolitas» o «trans-
nacionales».  Algunas de las comunidades así descritas exigieron 
reconocimiento formal y buscaron consolidar su influencia polí-
tica, de tal forma que, los Estados empezaron a buscar soluciones 
a lo que percibían como problema: ¿cómo incluir en los procesos 
políticos a una ciudadanía que rebasa sus límites territoriales?

Hoy voy a hablar de los derechos de esas comunidades. Qui-
zá ya saben que desde 1998, se modificó la Constitución para 

A veces también pienso que no hay división alguna, 
que estoy en mi casa desde los Grandes Lagos hasta las 
Lagunas de Montebello, y que merezco tener influencia 

en las decisiones que los políticos toman en todo el 
territorio por el que transito. Pero a veces me siento 
dividida, como se sintió Octavio Paz, y no me queda 

claro si soy de aquí o de allá.
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que los ciudadanos mexicanos que viven fuera del país puedan 
votar, y a partir de 2005, se hicieron los cambios necesarios para 
incluirlos en el padrón electoral. Quienes discuten sobre estos 
temas en la academia y en los institutos electorales parten de la 
idea, comúnmente aceptada, de que la solución al problema es 
incluir a los ciudadanos en el extranjero y ampliar la participa-
ción. Esperan que todos los que tienen el derecho a votar y ser 
votados puedan hacerlo. Investigan cómo se da la credencial, 
cuáles son las modalidades de participación, por qué se registra 
la gente, o no, cuáles son los mecanismos institucionales que fa-
cilitan la expansión del padrón y por qué y cuándo votan los ciu-
dadanos en el extranjero. Pero en el entusiasmo por incluir a más 
compatriotas, casi nadie pregunta cuál debería de ser el criterio 
para incluir —y quizá más importante, casi nadie lo pregunta— 
es a quién se debe excluir. 

En nuestro entusiasmo por ser más incluyentes de los miem-
bros de la nación, se nos olvida que las democracias también 
excluyen, y que cada vez que ampliamos la participación, tam-
bién afirmamos que hay quienes no tienen derecho al voto en 
nuestros comicios. ¿Por qué tendría derecho a votar en nuestras 
elecciones un señor filipino, que vive en Filipinas, que habla in-
glés o tagalo, que no conoce México y nunca ha venido a este 
hemisferio?  Parece muy claro, puesto que somos miembros de 
un grupo al que ese señor no pertenece. 

Desde principios de siglo XXI, la ciencia política y la 
teoría social se enfocaron en entender esta situación 
y empezaron a acuñar nombres nuevos. Bautizaron la 
realidad de los que viven entre fronteras como parte 
de la «globalización» y como discutiremos luego, a 
las comunidades políticas se las empezó a llamar 

«multiculturales» y a sus ciudadanos «cosmopolitas» o 
«transnacionales». 
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Esa es mi pregunta hoy: cuando decimos que todos tenemos 
derecho a la participación política ¿quiénes somos todos? ¿cómo 
se debe definir ese grupo? Ni las instituciones electorales, ni los 
partidos políticos, ni las comunidades de migrantes, dejan claro 
cuáles deben ser las reglas, y no nos dicen en qué principios des-
cansan. Se asume que las cosas son como en la teoría social de 
siglo XX, donde se esperaba que correspondiera la nación con el 
territorio del Estado. Pero, si hablamos de lo que se sale de ese 
patrón, también tenemos que pensar en qué define esas expecta-
tivas. Si no reflexionamos sobre ello, no podemos decidir en ca-
sos difíciles; o establecer prioridades para usar recursos; o saber 
quién puede exigir y a quién. Sobre todo, necesitamos saber las 
razones por las que se incluye y excluye a los votantes si quere-
mos formular una opinión independiente. Esto es especialmen-
te importante para discernir cuándo los partidos o los políticos 
tratan de cambiar las normas porque les conviene solo a ellos, 
y no porque sea lo mejor para todos; y para tener una opinión 
sobre eso, hay que saber quiénes somos todos.  

Mi respuesta a la pregunta, es que el grupo que nos interesa, 
se debe definir siguiendo principios democráticos, y voy a argüir 
que el pueblo de la democracia tiene su límite en la jurisdicción 
territorial. Eso no quiere decir que haya que limitar la participa-
ción, porque en términos democráticos, el voto desde el extran-
jero se puede ver como rectificación del anterior abandono de 
comunidades atrapadas entre Estados-Nación. Pero, no hay que 
pensar en la inclusión de los nacionales en el extranjero como 

El grupo que nos interesa, se debe definir siguiendo 
principios democráticos, y voy a argüir que el pueblo 

de la democracia tiene su límite en la jurisdicción 
territorial.
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Cuando decimos que todos tenemos derecho a la 
participación política ¿quiénes somos todos? ¿cómo se 

debe definir ese grupo?  Ni las instituciones electorales, 
ni los partidos políticos, ni las comunidades de 

migrantes, dejan claro cuáles deben ser las reglas, y no 
nos dicen en qué principios descansan.

una forma de restablecer un orden imaginado del siglo XX, an-
tes de que la globalización sacara las cosas de control: como si 
la nación fuera algo que se hubiera desparramado fuera de los 
límites que le corresponden, y el Estado tratara de reafirmar su 
control sobre gente que le pertenece. Mas bien, hay que ver el 
derecho al voto desde el extranjero, como el reconocimiento de 
derechos universales y de que hay nuevas prácticas y procesos 
políticos que no están anclados en la Nación o el Estado, y por 
lo tanto, nos obligan también a repensar la democracia más allá 
del territorio y los procesos electorales. 
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Nación y ciudadanía

Empecemos entonces con esta pregunta aledaña: ¿quién pue-
de y debe votar? Superficialmente parece que la respuesta sobre 
cómo definir el grupo que tiene derechos políticos es muy fácil. 
¡Ya sabemos que todos los ciudadanos mexicanos mayores de 18 
años tienen derecho a votar! Según los artículos 30, 31 y 32 de la 
Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, tienen 
ciudadanía los nacidos en territorio mexicano, o los hijos de ciu-
dadanos mexicanos nacidos en el extranjero. Es decir, se incluyen 
todos los miembros de la nación.

Esa es la ley. Pero si vamos al fondo, podemos ver que la pro-
pia ley genera problemas. Pensemos en una niña que nació en 
Chicago. Su padre venía de México, pero su madre no. Como la 
niña tenía nacionalidad estadounidense por nacimiento, sus pa-
dres no la registraron como mexicana. Al poco tiempo, sus pa-
dres se separaron y ella no creció hablando español. Ya adulta, 
consiguió un trabajo que la mandó del otro lado del mundo, has-
ta Mindanao. Se casó por allá e hizo una familia. Un día, uno de 
sus hijos se enteró de que su madre tenía ascendencia mexicana 
y se le despertó el interés de participar en las elecciones. Así que 
le pidió a su madre que reclamara su nacionalidad, y ahora él 
lleva sus papeles a la embajada para pedir su credencial del INE. 
Este señor resulta ser el señor filipino que mencioné al principio.

Si ustedes pensaron antes, que era evidente que no había que 
incluirlo en las elecciones, y que no tiene los mismos derechos 
que una señora que va a ir a recoger su credencial del INE, aquí 
en Zapopan, es importante preguntarse por qué. ¿Quién debe ser 
ciudadano mexicano?

De acuerdo con la ley, el señor de Filipinas tiene tanto dere-
cho a votar como la señora de Zapopan. Sin embargo, estoy se-
gura de que a muchos les costaría trabajo decir que el señor es 
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mexicano, porque la nacionalidad y la ciudadanía no son la mis-
ma cosa. A pesar de que las leyes —como las teorías del siglo 
XX— asumen, que la nacionalidad y la ciudadanía coinciden, en 
realidad, el Estado no contiene a la nación.

¿Qué es la nación?

Aunque haya debates académicos sobre qué es exactamente 
una nación, los que la estudian están de acuerdo en que se trata 
de un grupo constituido por una identidad común, anclada en 
la lengua, las costumbres y la memoria.

La nación se construye en la cultura. La ciudadanía, en cam-
bio, es un asunto de derechos políticos de los sujetos dentro de 
un Estado. Por lo tanto, no todos los miembros de la nación son 
ciudadanos. Por ejemplo: la constitución mexicana dice que pa-
ra ser ciudadano hay que «tener un modo honesto de vivir». De 
tal forma que un ladrón empedernido no tiene derecho a ser 
ciudadano. Pero dado que, este ladrón nació en Puebla, y su ma-
má se llama Lupita, le gustan los mixiotes y festeja cuando gana 
la selección tricolor, no nos queda duda de que es mexicano. La 
constitución le niega el derecho de ser ciudadano, pero eso no 
le quita que sea miembro de la nación.

El contenido exacto de lo nacional es un problema 
de ciencias sociales, pero también es un problema 

filosófico, y como llega al corazón de la identidad, de lo 
que somos, también puede ser un asunto poético. Uno 
de los debates centrales de la filosofía, la antropología 
y la literatura mexicana es precisamente ese: tratar de 

entender que es lo mexicano. 
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¿Pero es suficiente con comer mixiotes para ser mexicano? El 
contenido exacto de lo nacional es un problema de ciencias so-
ciales, pero también es un problema filosófico, y como llega al 
corazón de la identidad, de lo que somos, también puede ser un 
asunto poético. Uno de los debates centrales de la filosofía, la 
antropología y la literatura mexicana es precisamente ese: tratar 
de entender que es lo mexicano. Ese, por ejemplo, es precisamente 
el tema de El laberinto de la soledad, de Octavio Paz, a quién cité al 
comenzar la plática. En sus ensayos, Paz medita cómo todos des-
cubrimos quién somos en los albores de la adolescencia, y cómo 
esa experiencia casi universal, también puede ser una experien-
cia colectiva. Encontramos lo mexicano, lo concreto, como parte 
de una experiencia universal. Cuando recuerda su experiencia 
de cruzar la frontera, también evoca las preguntas que hizo an-
tes Samuel Ramos ¿Por qué son así los mexicanos? ¿Cuál es el 
origen de esa forma de ser?

Como Ramos, Paz busca definir la identidad social, «la crea-
ción y participación común de valores» (Paz, 1993 p. 59) que 
surgen de experiencias históricas y que nos distinguen de otros 
grupos. Ambos autores se remontan a la conquista, a las raíces 
españolas y de los pueblos prehispánicos. Nos hablan de una 
forma de hablar, de cantar y de ver el mundo. Analizan el carác-
ter compartido, y encuentran en él, algunas cosas de las cuales 
avergonzarse y muchas de las que estar orgulloso.

La nación remite a un tipo cultural que no construye 
igualdad. Y no puede ser el ideal de la política 

democrática, porque quienes tenemos derechos no 
coincidimos con el modelo nacional, ni para bien, ni 

para mal.
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Sin embargo, cuando hablamos de ciudadanía política no es 
necesario tener una cultura o carácter en común. Para sacar la 
credencial para votar no es necesario hablar español, comer ta-
cos, o saber zapatear el jarabe tapatío. Por lo tanto, parece que 
hay una contradicción, o por lo menos una tensión en la ley, por-
que nos dice que los sujetos de derechos son los mexicanos, es 
decir, los nacionales, pero al mismo tiempo afirma que la cultu-
ra nacional no es el criterio apropiado para decidir quién tiene 
derechos políticos, en particular: el voto.

¿Por qué la nación no define la ciudadanía?

Pero ¿por qué no coinciden? A fin de cuentas, la nación es pre-
cisamente lo que permite distinguir a la población de un Estado 
del resto de la humanidad. Aunque hay gente que piensa que la 
nación es necesaria para tener un Estado, yo, como muchas otras 
personas que estudian teoría política, afirmo que ciudadanía y 
nación, no deben ir de la mano, porque la justificación oficial 
del gobierno no es la historia, la cultura, o la identidad común, 
sino la democracia.

La democracia es la idea que, hoy en día, justifica la ley, y a 
su vez, los valores que sostienen la democracia son la libertad y 
la igualdad. Mientras que la nación busca una cultura compar-
tida que es la base de la solidaridad, puede estar en tensión con 
la igualdad de derechos civiles que incluyen la libertad de culto, 
de conciencia y de expresión. Es decir, la ciudadanía democráti-
ca nos compromete con el pluralismo cultural, incluso nos com-
promete con la diversidad nacional.

El Laberinto de la Soledad ilustra de nuevo por qué la nación no 
es el sujeto correcto de la ciudadanía. En el ensayo Máscaras mexi-
canas, Octavio Paz sostiene que los mexicanos somos cerrados, 
tenemos una preferencia por la forma y la formalidad, enfatizan-
do pudor, recato y reserva. El mexicano tiene miedo de ser vul-
nerable o de abrirse a los otros, y eso queda muy claro en la 
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expresión: «no te rajes» o «no se raja». Como explica Paz, «ra-
jarse» no es solo rendirse, o perder valor, sino que expresa el te-
mor a lo femenino. Y esto lo podemos ver porque «para los 
mexicanos», dice Paz, «la mujer es un ser obscuro, secreto y pa-
sivo» ( Ibid, p. 66).

Cada vez que leo eso me da mucha risa. Me imagino sentada 
con mis amigas, mis primas o mis colegas, pensando que quizá 
a veces somos oscuras, pero ¿secretas? ¿pasivas? ¡Qué ridículo! 
Lo curioso es que tampoco eran así las mujeres en los años cin-
cuenta. El mismo Paz afirma que la concepción es falsa porque 
las mexicanas son «sensibles e inquietas» (Op. Cit.). Si enfatiza 
esa idea de la mujer mexicana es porque pensaba que así la defi-
ne el carácter nacional. Lo que Paz analiza es el modelo del hom-
bre que ve así a las mujeres: es decir, la idea del macho que no se 
raja, el estereotipo de hombre que representa la idea nacional. 
Lo mexicano, entonces, es una idea que se incorpora en un tipo 
de hombre representativo. De esa forma, «lo mexicano» es «el 
mexicano»: un varón.

La nación remite a un tipo cultural que no construye igual-
dad. Y no puede ser el ideal de la política democrática, porque 
quienes tenemos derechos no coincidimos con el modelo na-
cional, ni para bien, ni para mal. Los ciudadanos mexicanos no 
somos todos como Pedro Infante: somos individuos iguales, 

La nación, entonces, no debe definir a la comunidad 
política porque aspira a la democracia, y por lo tanto 

también aspira a la igualdad de derechos. Estos 
derechos no dependen de la cultura nacional, es más, 

exigen que el Estado y la ley sean neutrales frente 
a ella, o que las minorías reciban apoyos especiales 

para contrarrestar el peso de la cultura nacional en la 
vida cívica.
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sujetos de derecho, independientemente de nuestro género, raza 
o cultura. Aunque se supone que la nación coincide con la po-
blación del Estado, es muy claro que la población no es homogé-
nea y su cultura no es única. A diferencia de la nación, el pueblo 
de la democracia es un mosaico. Por supuesto que las mujeres 
somos protagonistas, los ciudadanos somos mujeres, y también 
somos indígenas, negros, judíos, bailadores de reguetón, cantan-
tes de ópera, y lectores del Bhagavad Gita. Y por ley, también es 
ciudadano mexicano el filipino que habla inglés y tagalo y que 
nunca ha venido a este hemisferio, pero quiere participar en las 
elecciones. Esta variedad no cabe dentro de ningún modelo que 
asociamos a “lo mexicano”. La comunidad política democráti-
ca tiene que admitir más variedad que la que cabe en cualquier 
idea de lo nacional.

La nación, entonces, no debe definir a la comunidad política 
porque aspira a la democracia, y por lo tanto también aspira a la 
igualdad de derechos. Estos derechos no dependen de la cultu-
ra nacional, es más, exigen que el Estado y la ley sean neutrales 
frente a ella, o que las minorías reciban apoyos especiales para 
contrarrestar el peso de la cultura nacional en la vida cívica. Los 
derechos no deben depender de la cultura nacional, como no de-
ben depender del género, de la etnia, o de la religión.

Ahora bien, si la nación no calza perfectamente con la ciuda-
danía, eso quiere decir que la ciudadanía puede ser multicultu-
ral, multinacional o transnacional. Pero esta conclusión genera 
un nuevo problema ¿Qué define entonces a la ciudadanía?



Ciudadanía e inclusión: 
¿qué define a la 

ciudadanía?
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Ciudadanía e inclusión: ¿qué define a la 
ciudadanía?

La palabra ciudadano está relacionada con su origen: alguien 
que vive en una ciudad. Pero lo que importaba de vivir en una 
ciudad, cuando se acuñó el término, era la condición de igualdad 
de derechos, así que el significado actual de «ciudadano» se re-
fiere hoy más a los derechos que a la geografía.

Esos derechos de ciudadanía van de la mano con la política 
democrática, donde ser ciudadano significa ser tanto sujeto co-
mo autor de las leyes. La comunidad de ciudadanos forma el 
pueblo y su participación en prácticas de auto-gobierno afirma 
que son libres e iguales entre ellos.

Así que la ciudadanía se define en términos de: a) derechos, 
b) prácticas y c) membresía en un grupo (Bellamy, 2008, pp.12-
15). Si vemos estos términos uno por uno, también podemos 
entender mejor cómo y por qué es diferente la ciudadanía de la 
nación, y a quien le corresponden los derechos políticos.

Derechos

En el corazón de la ciudadanía política está el derecho al vo-
to. El voto nos permite participar en las decisiones de gobierno 
y establece la igualdad entre los que participan. Sin embargo, no 
es el único derecho de la ciudadanía. Antes de participar en las 
decisiones de gobierno tenemos interés en nuestra libertad y se-
guridad personal: de tal forma que los derechos fundamentales 
son los derechos civiles que asientan todos los demás.

En un famoso artículo titulado Ciudadanía y clase social, el so-
ciólogo inglés T.H. Marshall contó la historia de la expansión de 
derechos como un proceso progresivo e irreversible. Ahí arguye 
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que la desigualdad de clase disminuye a medida que evoluciona 
y se expande la ciudadanía. En la Inglaterra del siglo XVII, solo 
unos cuantos tenían derechos civiles completos: los nobles y la 
alta clase social, que a su vez, también tenían derechos políticos. 
Pero Marshall describe cómo las clases bajas ganaron el derecho 
de pedir justicia, primero, y luego fuero accediendo progresiva-
mente a otros derechos civiles como la libertad de expresión, el 
derecho a tener propiedad privada y a hacer contratos que las 
autoridades respetaran. A estas luchas le siguió la demanda por 
derechos políticos. El voto —que antes había estado restringido 
a quienes tenían tierras o propiedades industriales—, ahora era 
privilegio de todos los hombres, y por exclusión, de las mujeres. 
Los círculos de la gente con derechos políticos se fueron hacien-
do también más grandes: de un grupo pequeño de aristócratas 
terratenientes, se amplió el círculo a la clase media burguesa 
(aquellos que tenían propiedad industrial), y luego los que no 
tenían propiedad también reclamaron el mismo derecho. Cuan-
do todos tuvieron derechos políticos empezaron a reclamar de-
rechos sociales, como el acceso a la educación y la salud pública. 
Para Marshal esto es progreso: el inexorable avance de los dere-
chos. La ciudadanía y los derechos se expanden hasta incluir a 
todo mundo.

Pero aquí, de nuevo, surge el problema: que ese «todo mun-
do» no es todo el mundo. Al principio «todos» no incluía a 
las mujeres, y hoy no incluye a los migrantes, y sin duda, la 

Los círculos de la gente con derechos políticos se 
fueron haciendo también más grandes: de un grupo 
pequeño de aristócratas terratenientes, se amplió 
el círculo a la clase media burguesa (aquellos que 

tenían propiedad industrial), y luego los que no tenían 
propiedad también reclamaron el mismo derecho.
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ciudadanía británica no incluye a toda la humanidad ¿cuál es su 
límite entonces?

Prácticas

Muchos dirían que el límite lo establecen las prácticas en las 
que participan los ciudadanos por obligación y por virtud. Al 
fin de cuentas los derechos siempre vienen con responsabilida-
des. Por ejemplo, los ciudadanos tienen la obligación de tener 
lealtad al Estado, de pagar impuestos, y estar listos para rendir 
el servicio militar, pero también de ayudar y colaborar. De tal 
forma que, quienes participan en el bien común, tienen mem-
bresía en la comunidad.

Desde esta perspectiva van de la mano la participación y el 
mérito, por lo tanto, hay buenos y malos ciudadanos, y quienes 
no se comportan debidamente no tienen todos los derechos. 
Quizá esta es la razón por la cual la Constitución mexicana no 
le da ciudadanía a quienes no tienen «un modo honesto de vi-
vir» (Art. 34). Cuando pensamos en un buen ciudadano, lo ima-
ginamos virtuoso y también pensamos en alguien que se dedica 
al grupo, que se involucra en las decisiones, que se informa, que 
participa, que colabora; alguien que además de tener sus propias 
ideas, y pensar de forma independiente, también se involucra en 
el futuro del grupo y tiene algo que perder o ganar, si al grupo 
no le va bien. El voto es importante, pero las prácticas democrá-
ticas también incluyen sostener lo público.

Si una mexicana o un mexicano tienen un hijo que 
nace en cualquier lugar del mundo, este tiene derecho 
a la nacionalidad mexicana, y por lo tanto, a votar al 

cumplir dieciocho años.
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Pero aquí vuelve el problema ¿cómo se decide quién puede 
participar oficialmente en estas prácticas? Al fin de cuentas, la 
Constitución también dice explícitamente que los extranjeros 
«no podrán de ninguna manera inmiscuirse en los asuntos polí-
ticos del país» (Art. 33). Así que, esto nos lleva al centro de nues-
tra discusión y nuestra pregunta: si de lo que se trata es de expan-
dir derechos y prácticas ¿cuál es límite de la expansión? Si nación 
y ciudadanía no coinciden ¿quién tiene derecho a participar?

Membresía: ciudadanía por nacimiento

Hoy en día, la forma más común de acceder a la ciudadanía 
es por nacimiento. Es mexicana la persona que nace en te-
rritorio mexicano, o que tiene padre o madre mexicana. En 
derecho, esta condición se conoce como ius soli y ius sanguinis.

Ius sanguinis quiere decir en latín «el derecho de la sangre». 
Si una mexicana o un mexicano tienen un hijo que nace en 
cualquier lugar del mundo, este tiene derecho a la nacionali-
dad mexicana, y por lo tanto, a votar al cumplir dieciocho años. 
Por ejemplo, el señor filipino hipotético que decidió hacer valer 
sus derechos apeló al ius sanguinis cuando recuperó la ciudada-
nía mexicana. Para los migrantes, ese principio es importante, 
porque participamos en varias culturas nacionales y nos intere-
sa transmitir la identidad política legalmente por el derecho de 
nacimiento.

Sin embargo, este principio está en tensión con los valores de-
mocráticos, porque se trata de un privilegio heredado. Las revo-
luciones democráticas del siglo XVIII se lucharon, en parte, para 
quitar los privilegios nobiliarios, y para que la participación en 
prácticas excluyentes (como los cargos políticos o los altos pues-
tos en el ejercito) se distribuyera por mérito y no por herencia. Si 
los títulos nobiliarios no son adecuados para dar cargos públicos, 
la membresía política no debería distribuirse usando la misma 
lógica. La democracia no se lleva bien con el derecho de sangre.
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Por lo tanto, las democracias tienen otra forma de distribuir 
la ciudadanía: darla a quien nació en el territorio estatal. Des-
pués de las guerras de independencia en el siglo XIX, la mayor 
parte de los países de América les dieron ciudadanía a todos los 
nacidos en el territorio. Quienes habían sido esclavos finalmen-
te accedieron a los derechos fundamentales, ya que durante el 
periodo colonial se les había considerado extranjeros. Muchos 
países revolucionarios como Francia y las excolonias en América 
dan la ciudadanía por nacimiento en el territorio.

El derecho a la ciudadanía por nacimiento, sin embargo, sigue 
estando en tela de juicio. Por ejemplo, hace un par de meses la 
Suprema Corte de Justicia de los Estados Unidos escuchó un ca-
so que les pide interpretar el significado de la decimocuarta en-
mienda al texto constitucional de los Estados Unidos, que dice 
que, todos los nacidos en el país son ciudadanos. La enmienda 
se hizo originalmente para afirmar la ciudadanía de quienes ha-
bían sido esclavos, pero hoy se debate si los hijos de migrantes 
tienen el mismo derecho.

Dado que los principios que establecen la ciudadanía por 
nacimiento, no están muy claros históricamente, es muy im-
portante determinar qué da acceso a la ciudadanía en abstrac-
to, pensando solo en cómo estar de acuerdo con principios de-
mocráticos. Esto se ve en las razones por las que se permite la 
naturalización. Como vimos, la ciudadanía por nacimiento no 
es un principio democrático, porque depende de la suerte y es 

Las democracias tienen otra forma de distribuir la 
ciudadanía: darla a quien nació en el territorio estatal. 
Después de las guerras de independencia en el siglo 

XIX, la mayor parte de los países de América les dieron 
ciudadanía a todos los nacidos en el territorio. Quienes 

habían sido esclavos finalmente accedieron a los 
derechos fundamentales, ya que durante el periodo 

colonial se les había considerado extranjeros.
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irrevocable; mientras que la naturalización se otorga en función 
de méritos y otros requisitos, y se puede perder. De tal forma 
que, si examinamos qué relaciones y acciones se consideran dig-
nas de ser recompensadas con naturalización, podemos ver qué 
principios subyacen a la ciudadanía.

Membresía: ciudadanía por naturalización

La ley en Mexico contempla la naturalización por adopción, 
matrimonio, por relación de padres a hijos, por prestar servicios, 
realizar actos destacados y por residencia. Para volverte ciudada-
no el Estado considera importante quién eres, con quién te jun-
tas, qué haces y dónde vives.

¿Por qué importa quién eres y con quién te juntas? Ayelet 
Shachar arguye que el principio que subyace a la ciudadanía por 
nacimiento, por adopción, y por paternidad y maternidad, no 
es la sangre ni la herencia, sino la importancia de las relaciones 
sociales. Es decir, lo que importa son los nexos que sostienen a 
los individuos en su vida, así que propone que en lugar de ius 
soli y ius sanguinis utilicemos el concepto de ius nexii (Shachar, 
2009). Ese principio explica, por ejemplo, por qué se les da ciu-
dadanía a los mexicanos adoptados. Y explica por qué, en el caso 
de México, los requisitos para la naturalización de ciudadanos 

En resumen, las democracias dan ciudadanía por 
nacimiento porque reconocen que todo mundo necesita 
derechos individuales y darlos ayuda a sostener el bien 
común. Sin embargo, esto no resuelve nuestro problema 

original porque lo que buscamos es precisamente 
saber quiénes cuentan como «todo mundo» y de 

quién hablamos cuando decimos «común». Y eso es, 
precisamente, a lo que se refieren las preguntas ¿qué 

haces? y ¿dónde vives?
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latinoamericanos, son menos restrictivos que para nacionales 
de otros países: se asume que con ellos tenemos afinidades y 
vínculos significativos.

Los nexos y la pertenencia social también son importantes pa-
ra Joseph Carens, quien en su libro La ética de la migración (2013), 
explica que cuando los países dan la ciudadanía por nacimiento, 
reconocen que los individuos necesitan la protección que les da 
la sociedad en la que viven (p. 24). Al reconocer a quienes tienen 
relaciones importantes con otros ciudadanos (como a los padres 
y los hijos adoptados) el Estado extiende su protección a quienes 
son ya miembros de la sociedad de facto. La ciudadanía reconoce 
y formaliza la pertenencia social porque ser parte oficial de una 
sociedad es un derecho fundamental.

En resumen, las democracias dan ciudadanía por nacimien-
to porque reconocen que todo mundo necesita derechos indi-
viduales y darlos ayuda a sostener el bien común. Sin embar-
go, esto no resuelve nuestro problema original porque lo que 
buscamos es precisamente saber quiénes cuentan como «todo 
mundo» y de quién hablamos cuando decimos «común». Y eso 
es, precisamente, a lo que se refieren las preguntas ¿qué haces? 
y ¿dónde vives?

La naturalización se le da a quien realiza «actos destacados», 
es decir, acepta como miembros honorarios a quienes sobresalen 
en las prácticas que enriquecen al grupo. Reconocer los méritos 
deja claro que la ciudadanía se define por lo que hace la gente: 
por participar en prácticas cívicas, y no por «ser» (por herencia 
o conexión genética).

Entonces, por principio, se le da la ciudadanía a quienes nece-
sitan protección y respaldo (como los recién nacidos) y a quie-
nes contribuyen a las causas del grupo establecido: cada Estado 
tiene la obligación de otorgar esos derechos a quienes están ba-
jo su jurisdicción. Y la ideas de jurisdicción y pertenencia social 
también se ven claramente en los requisitos temporales y de re-
sidencia en las reglas de naturalización. Solo aquellos que han vi-
vido en el país por un periodo largo pueden pedir la ciudadanía 
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porque los periodos largos dentro del territorio representan las 
conexiones sociales: se asume que alguien que lleva años vivien-
do en México habrá hecho nexos importantes con la sociedad 
mexicana y son sujetos de sus leyes.

Es decir, pueden pedir ciudadanía quienes han estado aquí 
por un periodo determinado, o quienes están profundamente 
relacionados con en el territorio que el Estado controla. Cuando 
dudamos si el mexicano-filipino debe tener los mismos derechos 
que la persona en Zapopan

—aunque sea ciudadano por nacimiento—, apelamos intui-
tivamente al principio de que quienes están en el territorio de 
un Estado tienen derechos porque pueden participar en las de-
cisiones que los gobiernan.

Desde esta perspectiva, lo que define al grupo son las prácti-
cas cívicas que conectan a la sociedad y que a su vez se limitan 
por la jurisdicción estatal. Los principios detrás de la naturaliza-
ción, muestran que una persona tiene derechos si también tie-
ne vínculos importantes con la sociedad política definida por 
la jurisdicción territorial de un Estado. Entonces, podemos ver 
que las pautas que rigen la naturalización son la búsqueda de 
igualdad de derechos para los seres humanos, la participación 
en prácticas cívicas relacionadas con el Estado, y el estar sujeto 
a su jurisdicción. Y los principios se consideran democráticos 
porque tratan a esos sujetos como iguales: quienes son sujetos 
de gobierno tienen derecho a participar en ese gobierno en tér-
minos de igualdad.



Ciudadanía más  
allá del territorio
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Ciudadanía más allá del territorio

Para quienes se interesan por los derechos de los mexicanos 
en el extranjero, saltará a la vista que en lo que acabamos de dis-
cutir, el límite de la ciudadanía democrática es el territorio.

Los principios que subyacen a las leyes de ciudadanía y na-
turalización (derecho de nacimiento, importancia de los nexos 
o vínculos sociales, y la participación en prácticas cívicas defini-
das por la jurisdicción estatal) nos llevan a concluir que el terri-
torio debe definir la membresía. Si nos parece justo que aque-
llos que residen por largo tiempo en un país tengan derechos 
de participación política, independientemente de su cultura o 
de su lugar de origen, entonces también tenemos que estar de 
acuerdo en que los que no viven en el país, desde hace mucho 
tiempo, deberían perder el derecho al voto. Esto arguyó Claudio 
López-Guerra en su ensayo ¿Deben votar los expatriados? Yo tam-
bién he escrito que la presencia en un territorio es suficiente pa-
ra otorgar derechos políticos, no solo porque cada persona está 
sujeta a las leyes del país que tiene jurisdicción en un lugar de-
terminado, sino también porque estar ahí genera obligaciones 
especiales con la gente que nos rodea, y esas obligaciones deben 
ir de la mano con derechos civiles, sociales y políticos. Es decir, 
la misma razón por la cual los migrantes merecen derechos po-
líticos en donde residen, parece requerir que no conserven los 
de su país de origen.

Pensar que el territorio define la ciudadanía no es una opi-
nión exótica. Es una opinión común que se sigue de una inter-
pretación estricta de los principios democráticos. Si ustedes du-
daron de que el mexicano-filipino tuviera derechos, probable-
mente están de acuerdo en que el territorio determina quién 
cuenta como parte del pueblo de la democracia. Según esta in-
terpretación de los principios democráticos, los que cuentan son 
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todos los que están sujetos a las acciones del gobierno, y alguien que 
vive lejos y no comparte la cultura, ni es miembro de la nación, 
ni es sujeto de gobierno. Y como vimos que la nación no es re-
levante, y los que están dentro del territorio son quienes están 
sujetos, son ellos también quienes tienen derecho a influir so-
bre esas acciones: así se define tradicionalmente quiénes somos 
“todos.”1

¿Pero qué pasa entonces con los derechos que ya tienen 
los mexicanos en el extranjero? ¿Van contra los principios de-
mocráticos? ¿No hay otras interpretaciones de esos principios 
tradicionales?

Ciudadanía cosmopolita

Es cierto que el derecho al voto para los ciudadanos en el ex-
tranjero podría ir contra los principios democráticos, si lo que 
justifica la inclusión es solo la nación, la herencia, o el interés in-
dividual o de facción. ¿Pero si el voto se considera un derecho 
humano? Cuando la justificación busca proteger los derechos 
fundamentales de los compatriotas, también está anclada en 
los principios compartidos con la democracia. Sin embargo, eso 
quiere decir que el “bien común” que se busca sostener, no es 
solo el de “el pueblo”, sino de una comunidad universal. Si pen-
samos que el derecho al voto en un país viene de un derecho hu-
mano, o porque los intereses de cada individuo están vinculados 
con todos los otros, entonces el voto en el extranjero se puede 
ver como parte de la ciudadanía cosmopolita.

1	 Si opinamos que una de las acciones importantes del gobierno es determinar cómo se construye 
el pueblo, o dónde quedan sus fronteras, entonces nos encontramos con lo que en teoría política 
se conoce como “el problema de las fronteras” o “the boundary problem.” Esta es una paradoja de 
la teoría de la democracia porque el pueblo no puede decidir quién es el pueblo sin caer en una 
regresión lógica. Pero ese problema de como se construye la unidad democrática es ligeramente 
diferente de el problema de quién tiene derecho a votar una vez constituído el pueblo de la de-
mocrácia. Yo discuto este problema en mis libros The Time of Popular Sovereignty (2010) y en On 
Borders (2020).
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Los derechos se pueden justificar así porque ni siquiera en 
teoría es sensato pensar la democracia como si cada territorio 
fuera una isla desierta, separada por completo del resto de la hu-
manidad (Ochoa, 2020) Si ampliamos la mirada, y vemos de los 
derechos democráticos en el conjunto de países que comparten 
poblaciones, entonces cambia la conclusión.

La ciudadanía cosmopolita se puede sostener si definimos el 
pueblo en función de los intereses que el gobierno afecta, no so-
lo a los que puede coercionar. Según el principio de los intereses 
afectados, depende también del gobierno de Mexico que los de-
rechos para los ciudadanos en el extranjero estén protegidos. A 
todos les afecta lo que hagan todos los gobiernos, porque todos 
están conectados; pero solo cuando su comunidad de origen les 
da derechos se puede garantizar que podrá ser escuchada en un 
espacio institucional. Los derechos que un país da a sus ciuda-
danos en el extranjero, son necesarios porque de otro modo, no 
se puede saber si el otro país que reciba a los compatriotas los 
acogerá. Los derechos que da el país son una garantía de que a 
donde vaya la persona, no estará completamente desprotegida, 
y que tendrá a quien acudir si los gobiernos extranjeros permi-
ten abusos.

¿Deben votar los expatriados? Yo también he escrito 
que la presencia en un territorio es suficiente para 

otorgar derechos políticos, no solo porque cada persona 
está sujeta a las leyes del país que tiene jurisdicción 
en un lugar determinado, sino también porque estar 
ahí genera obligaciones especiales con la gente que 

nos rodea, y esas obligaciones deben ir de la mano con 
derechos civiles, sociales y políticos. Es decir, la misma 

razón por la cual los migrantes merecen derechos 
políticos en donde residen, parece requerir que no 

conserven los de su país de origen.
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Si cada quien tuviera todos los derechos (incluyendo dere-
chos políticos) en el territorio donde vive, en reconocimiento 
de que el gobierno local afecta sus intereses y que todos los in-
tereses están vinculados, entonces quizá no habría necesidad 
de tener derechos de votar desde el extranjero, porque podrías 
participar en todas las decisiones políticas importantes que te 
afectan desde donde estás. Sin embargo, si pensamos en los dere-
chos a la ciudadanía así, es decir, en términos de derechos huma-
nos y principios universales, o de todos los intereses afectados, 
entonces sería necesario que hubiera instituciones universales 
para asegurarse de que todos los individuos tuvieran derechos 
en donde sea que estuviesen, y que todos los países estuvieran 
comprometidos a hacerlos valer. Los derechos humanos requie-
ren una jurisdicción universal o el estado global, y si nos ima-
ginamos la comunidad democrática que surge de ahí esta sería, 
literalmente, «todo mundo».

Pero como sabemos, la ciudadanía global sigue siendo una 
ideal abstracto. En la práctica necesitamos una comunidad con-
creta e instituciones que hagan reales los derechos. El mundo es-
tá dividido en países y territorios, y no todos se ven a sí mismos 
como miembros de una comunidad universal que está de acuer-
do en estos principios. Hay países que otorgan la ciudadanía ex-
clusivamente en términos nacionales y no les preocupan los de-
rechos políticos, y a veces ni los derechos fundamentales, de los 
que no son miembros de su etnia o nación. Mientras que cada 
sociedad política decida a su modo cómo se dan los derechos y 

Los derechos de los ciudadanos en el extranjero, 
entonces, se pueden justificar con un principio 

cosmopolita, precisamente porque no existen las 
instituciones globales que defiendan los derechos 

universales. Y esto es muy evidente hoy en día, cuando 
hay un resurgimiento de ideologías nacionalistas 

excluyentes que alimentan la xenofobia.
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qué principio los justifica, y aun cuando todos estén de acuer-
do, pero no haya instituciones para coordinar, es posible que los 
compatriotas queden desprotegidos.

Basta que un país de derecho a la ciudadanía exclusivamen-
te por ius sangunis mientras que otros lo hacen solo por ius soli 
para que falle la idea cosmopolita. Si un país da derechos solo 
por nacimiento en el territorio, y sus ciudadanos emigran a un 
país que solo da derechos por sangre, un hijo suyo se quedaría 
sin derechos fundamentales. La falta de coordinación en todos 
los países da como resultado que haya gente en riesgo de que-
darse sin nacionalidad. Y no tener adscripción a ningún país, es 
una condición de gran vulnerabilidad; peor aún, que quedarse 
sin derechos a la justicia, a la salud, a los servicios sociales. Co-
mo explicó Hannah Arendt, lo más terrible es quedarse sin co-
munidad a la cual pertenecer, porque sin la protección de un Es-
tado, una persona no cuenta: no se puede vivir «sin un lugar en 
el mundo en el que sus opiniones tengan sentido y sus acciones 
sean efectivas» (Arendt, 1973: 296). Lo que se puede perder es 
«es el derecho a tener derechos» (Ibid, p. 297).

Los derechos de los ciudadanos en el extranjero, entonces, se 
pueden justificar con un principio cosmopolita, precisamente 
porque no existen las instituciones globales que defiendan los 
derechos universales. Y esto es muy evidente hoy en día, cuan-
do hay un resurgimiento de ideologías nacionalistas excluyen-
tes que alimentan la xenofobia. El hecho de que haya socieda-
des que se definen exclusivamente por la identidad étnica de sus 
miembros puede hacer que poblaciones enteras queden expues-
tas a la violencia, la guerra y el desplazamiento. Esto no es una 
abstracción para nuestros compatriotas y todos los que viven en 
un país sin estatus legal.

Dado que en la práctica, los intereses de cada individuo de-
penden de la sociedad que le dio derechos de nacimiento, es 
muy importante que se conserven y se hagan respetar aun fue-
ra de las fronteras territoriales. Pero su justificación es de los de-
rechos humanos o civiles, y no necesariamente de los políticos.
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Ciudadanía como compensación

Si el límite de la ciudadanía es el territorio, pero se incluyen 
a los ciudadanos por nacimiento en el extranjero para asegurar 
sus derechos fundamentales, entonces este se puede interpretar 
como un seguro de protección. Pero también, lo podemos in-
terpretar como una rectificación porque esos derechos les han 
faltado en el pasado. Conservar los derechos de quienes ya los 
tienen en esas comunidades responde también al principio de 
progresividad que requiere que los derechos no se retraigan: la 
única dirección del cambio debe ser la expansión.

Por eso es que, comúnmente, pensamos en los derechos en 
términos de inclusión. Pero si recordamos que hay límites para 
definir a «todos» tenemos que justificar la exclusión y reparar el 
daño cuando no era justificada. Por ejemplo, cuando TH Marshal 
hablaba de la expansión progresiva de derechos para «todos» 
pensaba solo en los hombres. Hizo falta un esfuerzo especial pa-
ra mostrar que los derechos de las mujeres no habían seguido el 
mismo esquema de progreso, y a ese esfuerzo correspondió otro 
para romper barreras institucionales que impedían la igualdad. 
Es decir, fue necesario introducir cuotas de género y otras herra-
mientas para desmantelar el andamiaje institucional que excluía 
a las mujeres. Superficialmente, las cuotas de género no parecen 
democráticas porque generalizan a los miembros de un grupo, y 
lo señalan por características que no son relevantes para otorgar 
derechos políticos, pero las cuotas se justifican porque compen-
san por la discriminación precedente. De forma similar, se pue-
den justificar los derechos políticos de los ciudadanos en el ex-
tranjero porque rectifican la falta de derechos y representación 
en el pasado. Nos recuerdan que muchos compatriotas que pa-
gaban impuestos, hacían contribuciones a la sociedad, y tenían 
ya derechos políticos que no estaban representados, y no podían 
regresar al país para hacer valer sus derechos. Su inclusión des-
de el extranjero es ahora una medida compensatoria, porque los 
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migrantes son el grupo más vulnerable a quedarse sin derechos, 
sin comunidad política, y por lo tanto, sin dignidad humana.

Ciudadanía transnacional

Pero las medidas compensatorias son un remedio que se ima-
gina temporal, no cambia la lógica normativa de la progresión de 
derechos. En el fondo, deja intactos los principios que animan la 
participación en la política en un Estado: la libertad y la igualdad 
de los individuos en una comunidad que busca autogobernarse. 
Así que no altera el principio de participación democrática ba-
sada en el territorio y la jurisdicción del Estado. Pero la realidad 
del mundo también cambia.

No vivimos (quizá nunca hemos vivido) en un mundo cons-
tituido únicamente por Estados-Nación consolidados donde se 
distribuye la ciudadanía a los miembros de una sociedad y un 
gobierno establecido. La realidad es que hay muchas comunida-
des políticas, además de las naciones, que se traslapan con la po-
blación de los Estados.

Como vimos en el modelo de ciudadanía idealizado de T. H. 
Marshall, la expansión de los derechos se imagina como algo 
que se expande dentro de un espacio limitado –—como una ca-
ja rígida— que los contiene hasta que llegan al límite e incluyen 
a todos. Marshall imaginaba que la ciudadanía se expandía has-
ta alcanzar todas las clases sociales. El modelo funciona bien si 
pensamos en los ciudadanos como hombres, pero no tomó en 

La ciudadanía cosmopolita se puede sostener si 
definimos el pueblo en función de los intereses que el 

gobierno afecta, no solo a los que puede coercionar.
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cuenta que al incluir a las mujeres también cambiaba la forma 
de la sociedad (es decir, de su caja). El espacio interno de la de-
mocracia también cambia con la inclusión de las mujeres. Como 
para Octavio Paz, cuando pensaba la nacionalidad, las mujeres 
no son centrales en el esquema de la ciudadanía de Marshall. El 
autor casi no menciona como logro democrático excepcional, 
que el voto se haya extendido a la mujer en la primera parte del 
siglo, ni se detiene a examinar su relación con los derechos so-
ciales (Rubio-Marín, 2014).

Para Marshall, el espacio de los derechos está dado por anti-
cipado y no toma en cuenta que «el pueblo» cambió de forma 
durante la lucha de las mujeres por el voto. De la misma forma, 
tenemos que ver que el cambio en las poblaciones (que incluye 
los cambios demográficos y culturales) hace que la forma de las 
sociedades y los Estados cambie, y por lo tanto,, hay que alte-
rar los criterios por los cuales se da derechos a las poblaciones.

Dado que, el mundo en el que vivimos hay muchas naciones, 
y estas se entrecruzan en sus diásporas, y que hay comunidades 
transnacionales que se traslapan, los grupos que se organizan pa-
ra afirmar sus derechos de reconocimiento y participación son 
también de muchos tipos. La ciudadanía también se puede dar 
como reconocimiento de esta realidad.

Este reconocimiento viene principalmente del poder real de 
comunidades organizadas con intereses en su país de origen. Los 
grupos se organizan porque tienen vínculos personales, porque 

Las cuotas de género no parecen democráticas porque 
generalizan a los miembros de un grupo, y lo señalan 
por características que no son relevantes para otorgar 
derechos políticos, pero las cuotas se justifican porque 

compensan por la discriminación precedente.
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mandan remesas, porque tienen propiedades o porque son 
miembros de varias naciones. En los últimos 20 años, ha habido 
una gran expansión de derechos en todo el mundo porque más 
y más países reconocen la doble ciudadanía. Igualmente, más y 
más países reconocen los derechos de los avecindados de par-
ticipar en el gobierno de las comunidades en donde viven. Es-
to muestra que los derechos no son una cuestión de expansión 
progresiva en un solo espacio, y también que los derechos se 
pueden desagregar. No solo distinguimos entre derechos civiles, 
políticos y sociales, sino que ahora vemos que los derechos po-
líticos también se pueden fraccionar: por ejemplo, en la Unión 
Europea se puede participar en elecciones supranacionales, y los 
miembros de la Unión pueden votar en las elecciones locales, in-
dependientemente de su origen nacional. Aquí, participan quie-
nes tienen intereses por hacerlo, porque tienen vínculos con la 
comunidad y algo que ganar o perder, así que desde la perspecti-
va de la democracia ha cambiado la forma del pueblo. Estos nue-
vos derechos se pueden justificar usando el principio de las partes 
interesadas «stakeholder principle» de Baubock (2018).

Estos cambios vinieron en gran parte gracias a las demandas 
de las comunidades de migrantes y exiliados, que se organizan 
en el extranjero, y que cuando se conectan logran hacer presión 
en instituciones establecidas e influir en la vida política de sus 
países de origen. La participación efectiva abre espacios políticos, 
y al crear nuevas prácticas cívicas que luego se institucionalizan, 

Desde la perspectiva del Estado, y de la teoría 
democrática tradicional, los miembros de estas 

comunidades transnacionales no deberían tener 
derechos políticos. La lógica de la ciudadanía 

democrática centrada en el pueblo territorial o 
la nación impone ciertas reglas sobre quiénes se 
consideran parte del pueblo de la democracia.
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se crean nuevas comunidades legales. Estas no son estatales, pe-
ro se pueden llamar «transnacionales».

Desde la perspectiva del Estado, y de la teoría democrática 
tradicional, los miembros de estas comunidades transnacionales 
no deberían tener derechos políticos. La lógica de la ciudadanía 
democrática centrada en el pueblo territorial o la nación impo-
ne ciertas reglas sobre quiénes se consideran parte del pueblo 
de la democracia. Sin embargo, las prácticas cívicas que estruc-
turan la participación de la ciudadanía transnacional transcien-
den estas reglas. Aquí la ciudadanía depende de prácticas que no 
están solamente determinadas por el voto, la legislación, o las 
formas más comunes de gobernar y ser gobernado. Cuando los 
migrantes se organizan para pedir derechos en los países en los 
que viven, para exigir protección de los consulados de sus paí-
ses originales, para reunir familias, dar ayuda mutua, cooperar 
con sus vecinos, o volver visibles problemas que las autoridades 
ignoran, crean nuevos espacios políticos y sientan las bases de 
nuevos derechos. Lo que estamos viendo son cambios en la for-
ma de entender la política y su sustrato: el pueblo de la democra-
cia. En todo caso se buscan ideales universales y abstractos, pero 
que las historias que los hacen concretas son siempre diferentes, 
así que las instituciones tienen que ser muy flexibles para que lo 
concreto pueda expresar ese contenido universal.
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Conclusión

Cuando preguntamos «¿quiénes somos todos?» estamos ha-
blando de la comunidad en la que los derechos políticos pueden 
extenderse: la totalidad de quienes pueden reclamar el derecho 
de participar en las decisiones de manera directa o por medio 
de representantes.

Si pensamos que lo que importa para participar es estar direc-
tamente sujeto a las decisiones de un gobierno, entonces lo que 
determina quién tiene derecho al voto es la jurisdicción (el te-
rritorio). Pero si pensamos que para decidir quién tiene derecho 
a participar tenemos que ver si el gobierno afecta sus intereses, 
entonces tienen derecho a voto todos aquellos que vean sus in-
tereses afectados por una decisión, y dado que todos los países 
están conectados, podemos responder ¡todo el mundo! En esta 
visión cosmopolita los países son responsables de que nadie se 
vaya a quedar sin derechos humanos donde quiera que tengan 
jurisdicción, y tienen la obligación de darle derechos a todos a 
quienes puedan darlos.

Pero si lo que más nos importa es incluir a aquellos que tie-
nen intereses en juego, entonces hay que incluir a quienes están 
más allá de las fronteras que puedan demostrar sus vínculos. 

No hay una sola respuesta a la pregunta de cómo se construye 
la nación, la ciudadanía o el pueblo de la democracia. Yo pien-
so que el territorio debe seguir definiendo a los países porque 
las relaciones físicas y personales que establecemos con los que 
tenemos cerca son las más importantes para la vida en común. 
Pero no todos están de acuerdo conmigo, y los principios demo-
cráticos aceptan muchas interpretaciones. Las instituciones de-
ben ser flexibles, e incluir a los compatriotas en el extranjero, ya 
sea para honrar los vínculos, los intereses, o como rectificación 
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del anterior abandono de comunidades atrapadas entre Esta-
dos-Nación.

Aquí hay que hacer un paréntesis importante: ¡en los tres ca-
sos la conclusión nos obliga a incluir a los que extranjeros que 
viven en el país! La participación y los cambios en las prácticas 
políticas pueden forjar nuevas comunidades: estas pueden ser 
locales, nacionales, multinacionales supra y subnacionales, o in-
cluso globales, y estas comunidades existen sin esperar el per-
miso de de las instituciones. Pero, no importa como cambien las 
comunidades, debe quedar claro que la inclusión democrática 
no es étnica o nacional: no se trata de ver los derechos de los 
que viven en el extranjero como el Estado persiguiendo a una 
comunidad que se sale de sus límites, como si se le hubieran es-
capado los pollitos del huacal. Podemos ver el derecho al voto en 
el extranjero como rectificación, o como reconocimiento de que 
existen nuevas prácticas que no están limitadas por las fronteras 
del territorio, pero entonces también tenemos que imaginar la 
democracia más allá de voto y participar también sin estar limi-
tados por las estructuras institucionales.

Yo pienso que el territorio debe seguir definiendo a los 
países porque las relaciones físicas y personales que 
establecemos con los que tenemos cerca son las más 

importantes para la vida en común.
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Jean François Porchez. Para ilustrar la cubierta se eligió la obra escultura 
submarina La Balsa de Lampedusa de Jason deCaire Taylor. Equipo editorial 
del IEPC en la diagramación de esta obra, en la corrección de estilo Eva De 
Nova y Sayani Mozka Estrada estuvo en el cuidado de la edición.
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Paulina Ochoa Espejo es profesora en 
el Departamento de Política de la 
Universidad de Virginia, Estados Uni-
dos, donde es titular de la Cátedra John 
L. Nau III de Historia y Principios de la 
Democracia. Su investigación se sitúa en 
la intersección entre la teoría democráti-
ca y la historia del pensamiento político. 
Sus principales líneas de trabajo abarcan 
la soberanía popular, las fronteras, el 
populismo, la migración, entre otros. Es 
autora de On Borders: Territories, Legiti-
macy and the Rights of Place; The Time of 
Popular Sovereignty: Process and the Demo-
cratic State; coeditora del Oxford Hand-
book of y coautora de Political Theory: A 
Global and Comparative Introduction. Ha 
sido profesora investigadora en Haver-
ford College, Yale, la Universidad de 
Notre Dame, el CIDE, Princeton y el 
Institute for Advanced Study. Actual-
mente trabaja en la monografía Rights of 
Place: Territory, Property, and Jurisdiction in 
the Americas.

La Colección Caleidoscopio reúne tres 
series cuyas obras son de distintos 
órdenes y temáticas, relevantes en la 
discusión sobre el acontecer público: 

– Debate Democrático, especializada;
– Para Entender-nos, de divulgación; y
– (E)lectores, literaria. 

Sus contenidos reflejan un mosaico de 
conocimientos, figuraciones, reflexiones 
y debates, relativos a todo aquello que 
da sentido y hace posible la vida demo-
crática.

Colección Caleidoscopio
Serie Debate Democrático

Cuando cruzamos una frontera ¿dejamos de ser parte del pueblo que 
decide? ¿O el derecho a participar en la vida política viaja con nosotros? En 
este libro, Paulina Ochoa Espejo parte de una pregunta aparentemente 
sencilla —¿quiénes somos todos cuando hablamos de derechos políticos?—  y 
la convierte en una reflexión profunda y urgente sobre la democracia 
contemporánea. A partir de la experiencia de los mexicanos en el extranjero y 
del contraste entre nación y ciudadanía, la autora desmonta la idea de que el 
Estado y la nación deben coincidir perfectamente. Muestra que la democracia 
no se sostiene en la sangre ni en la cultura compartida, sino en principios de 
igualdad, jurisdicción y vínculos sociales. Con claridad y rigor, Ochoa Espejo 
examina por qué el territorio ha sido el límite tradicional del pueblo 
democrático, pero también por qué ese límite resulta insuficiente ante las 
realidades transnacionales. Analiza el voto desde el extranjero no como una 
simple extensión de la nación, sino como una posible rectificación histórica, 
una garantía cosmopolita de derechos fundamentales o el reconocimiento de 
nuevas prácticas cívicas que trascienden las fronteras.  Este ensayo invita a 
pensar más allá de los lugares comunes sobre inclusión y exclusión. Nos 
obliga a preguntarnos quién debe tener voz en las decisiones que nos afectan, 
cómo se construye el nosotros democrático y qué tipo de comunidad política 
queremos sostener en un mundo de migraciones, diásporas y pertenencias 
múltiples. Una lectura indispensable para quienes se interrogan por el futuro 
de la democracia, los derechos de las personas migrantes y el significado de ser 
ciudadano en el siglo XXI.
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